Chapitre 1 — Étrangers sous la tempête de neige
Freya
La tempête de neige frappa juste au moment où Freya descendait de l’avion, un rideau blanc implacable engloutissant les pistes visibles depuis l’aéroport de Reykjavík. À travers les grandes baies vitrées, elle observait les flocons épais tourbillonner en vagues chaotiques, recouvrant le tarmac plus vite que les chasse-neige ne pouvaient le dégager. Le bruit amorti des flocons frappant contre le verre se mêlait au bourdonnement distant des annonces, leur monotonie à la fois réconfortante et irritante.
Freya ajusta son écharpe, la remontant pour couvrir davantage son cou, bien que la laine rugueuse irrite sa peau. L’aéroport sentait le café fraîchement préparé, mêlé à une légère odeur de désinfectant—un mélange étrange d’accueil chaleureux et de stérilité, à l’image de son état d’esprit du moment. Elle n’aurait pas osé l’avouer à voix haute, mais sa frustration ne venait pas seulement de la tempête. C’était aussi le fait même d’être ici.
L’Islande n’avait jamais été prévue dans ses plans. Mais l’effondrement de sa vie non plus.
Ses bottes claquaient sur le sol poli tandis qu’elle se frayait un chemin entre les groupes de voyageurs bloqués. Des familles désespéraient de leurs correspondances ratées, des couples échangeaient des paroles apaisantes, et des passagers solitaires s’affaissaient sur des sièges, visiblement épuisés. Non loin, un enfant pleurait pour un jouet tombé. Freya tenta d’ignorer tout cela, mais la scène accentuait seulement sa conscience qu’elle n’avait nulle part où aller—personne qui l’attendait.
Elle repéra un siège vide près des fenêtres et s’y laissa tomber avec un soupir, déposant son sac entre ses pieds. À l’extérieur, la neige tombait en nappes épaisses et silencieuses, enveloppant le monde dans une étreinte glaciale. Pendant un instant, tout sembla suspendu, comme si la tempête avait figé le temps lui-même. Elle ne put s’empêcher de noter, quelque part dans un coin de son esprit, l’ironie de la situation—être coincée n’était pas une sensation nouvelle pour elle, ces derniers temps.
Freya sortit son Aurora Journal, sa couverture en cuir usée frottant légèrement sous ses doigts. Elle l’ouvrit à une page vierge, l’odeur légère de l’encre usée montant tandis qu’elle feuilletait des pages remplies de lettres jamais envoyées et de pensées fragmentées.
« Coincée à Reykjavík, » écrivit-elle d’un geste rapide. « Je suppose qu’il y a pire comme endroit. L’aéroport est propre, au moins. Efficace. Tout le monde ici semble savoir ce qu’il fait, ce qui est bien plus que ce que je peux dire pour moi-même. »
Son stylo hésita sur la page. L’entrelacs d’émotions derrière son sarcasme menaça de remonter à la surface, et elle referma brusquement le carnet avant qu’elles ne l’envahissent complètement. Alors qu’elle le rangeait dans son sac, son pouce frotta contre une tache d’encre sur son doigt—un rappel tangible de ses pensées agitées qu’elle préférait garder enfouies.
« Vous attendez aussi la navette pour aller en ville ? »
Freya releva brusquement les yeux. L’homme qui s’adressait à elle était grand, avec un appareil photo en bandoulière. La sangle, effilochée par endroits, trahissait de nombreuses aventures passées. Ses cheveux blond foncé formaient des mèches désordonnées, et ses yeux bleu-gris—calmes et observateurs—semblèrent la jauger en un instant.
« Oui, » répondit-elle sèchement.
Il hocha la tête en direction de la foule qui s’amassait devant le guichet des navettes. « On dirait qu’il y a du retard. La neige complique les choses. » Son accent islandais était subtil, rythmé, et irritant dans sa sérénité.
« Sans surprise, » marmonna Freya en croisant les bras.
Le coin de sa bouche tressaillit, mais il resta planté là. « Je m’appelle Eirik, au fait. »
« Freya, » répondit-elle d’un ton plat, espérant que sa réponse brève suffirait à le faire partir.
Mais il tendit la main. Freya la regarda un peu trop longtemps avant de la serrer brièvement. Sa poigne était ferme, sa main étonnamment chaude contre ses doigts froids—un détail qu’elle regretta aussitôt d’avoir remarqué.
« Ils disent que les navettes pourraient être annulées, » ajouta-t-il. « Vous voudriez partager un taxi si cela se confirme ? »
Freya fronça les sourcils. Elle ne savait pas ce qui l’agacait le plus : sa présomption ou le fait qu’il puisse avoir raison. « J’attends de voir, » esquiva-t-elle.
« Très bien. » Eirik lui adressa un sourire léger avant de se diriger vers l’agent au guichet. Freya l’observa du coin de l’œil, contrariée par son calme apparent et son efficacité indéniable. Elle n’était pas habituée aux personnes qui semblaient naviguer dans la vie avec une telle aisance.
Les minutes s’écoulèrent. La foule près du guichet devenait de plus en plus bruyante, la frustration éclatant en voix fortes et en gestes agacés. Freya fixa l’avis rouge clignotant sur le tableau : « Tous les services suspendus. » Elle resserra son écharpe autour de son cou. Passer la nuit dans l’aéroport n’avait rien d’attrayant.
Eirik réapparut à ses côtés, comme invoqué par ses pensées. « On dirait que partager un taxi est désormais la meilleure option, » dit-il d’un ton neutre.
Freya hésita, sa fierté se heurtant à la réalité pratique. Dehors, la neige tombait toujours sans relâche, indifférente à son entêtement. « D’accord, » finit-elle par dire. « Mais seulement parce que je refuse de dormir sur une de ces chaises en plastique. »
Un léger sourire étira les lèvres d’Eirik, et Freya regretta immédiatement sa décision.
Le trajet en taxi fut aussi gênant qu’elle l’avait imaginé. Freya fixait la vitre embuée, observant les rues enneigées et son propre reflet flou dans le verre. Eirik échangeait des indications avec le chauffeur en islandais fluide, sa voix basse et posée.
« Alors, » commença-t-il après un long silence, « travail ou vacances ? »
« Ni l’un ni l’autre, » répondit-elle sèchement, son souffle embuant la vitre.
« Intéressant, » murmura-t-il d’un ton léger, mais curieux.
Freya soupira, cédant légèrement. « Je suis ici pour... régler certaines choses. »
Il hocha la tête, comme si cela suffisait à tout expliquer. « L’Islande est parfaite pour ça. »
Elle le dévisagea avec scepticisme. « Et vous ? Qu’est-ce qui vous a amené ici ? »
« Le travail. Photographie. » Il désigna l’appareil photo posé sur ses genoux.
« Ah, » répondit-elle avec sarcasme. « Laissez-moi deviner—un autre vagabond cherchant à donner un sens à sa vie ? »
Eirik rit doucement, sa respiration devenant visible dans l’air froid du taxi. « Pas vraiment. Juste essayer de capturer quelque chose de vrai. »
Freya cligna des yeux, déconcertée par sa réponse. « Eh bien, bonne chance avec ça, » marmonna-t-elle, incertaine de savoir si elle se moquait de lui ou d’elle-même.
Il esquissa un autre léger sourire.« Et vous ? Écrivain ? »
Freya fronça les sourcils. « Comment avez-vous deviné ? »
« Vous avez de l’encre sur les doigts, » répondit-il simplement, désignant sa main d’un signe de tête.
Elle glissa sa main dans sa poche, un peu déstabilisée. « Observateur, n’est-ce pas ? »
« Ça fait partie du métier, » répondit-il avec un haussement d’épaules détendu.
Freya retourna son attention vers la fenêtre, essayant d’ignorer le léger sourire qui menaçait de s’étirer sur ses lèvres. Derrière la vitre, la tempête de neige s’était calmée en une fine poudrerie, la lumière pâle projetant une lueur dorée sur les congères immaculées.
« Cette tempête, » dit Eirik doucement, son regard fixé sur le paysage, « on ne peut pas prévoir ce genre de choses. Mais elle laisse le monde… presque intact. »
Freya suivit son regard, le monde extérieur offrant un tableau de contrastes : la neige recouvrant les rochers escarpés, la lumière et l’ombre dansant sur l’étendue immaculée. Elle eut envie de lever les yeux au ciel, mais quelque chose dans son ton l’en empêcha.
« C’est… quelque chose, je suppose, » admit-elle à contrecœur.
Eirik se tourna vers elle, un sourire doux et sincère sur le visage. « C’est un début. »
Le taxi s’arrêta dans l’allée de l’auberge de Helga, ses poutres en bois saupoudrées de neige. Freya descendit, l’air glacé mordant ses joues. Elle resserra son écharpe et jeta un coup d’œil à Eirik qui attrapait son sac pour appareil photo.
« Merci pour le partage de la course, » dit-elle, sa voix imprégnée de son sarcasme habituel. « Ne prenons pas l’habitude. »
Eirik rit doucement, son souffle formant des volutes dans l’air glacé. « D’accord. Mais on ne sait jamais — on pourrait bien être coincés ensemble plus longtemps que vous ne le pensez. »
Freya leva les yeux au ciel et se dirigea vers l’auberge, marmonnant dans sa barbe. Pourtant, alors que la porte s’ouvrait et qu’un souffle de chaleur l’enveloppait, elle ne parvenait pas tout à fait à chasser l’impression que les paroles d’Eirik avaient une étrange portée, comme un défi qu’elle n’était pas prête à relever.
