Chapitre 1 — Tensions à l'Embarquement

Claire Bennett

La porte d’embarquement vibrait de l'énergie nerveuse des voyageurs : fragments de conversations, grincements réguliers des bagages roulants, bips aigus des annonces. Claire Bennett ajusta la sangle de sa sacoche tachée de peinture, ses doigts effleurant les marques discrètes de bleu et d’ocre. Une odeur de térébenthine mêlée à celle de la lavande imprégnait le cuir, l’ancrant dans l’instant présent tandis qu’elle avançait dans la file. Paris l’attendait — ses balcons en fer forgé, sa lumière dorée et, surtout, la promesse de la résidence artistique dont elle avait tant rêvé au fil des années. Une chance de prouver à elle-même, et à tous ceux qui avaient douté d’elle, que ses sacrifices n’avaient pas été vains.

Et pourtant, une liane de doute s’enroulait autour de son cœur, serrant sa poitrine. Méritait-elle vraiment cette opportunité ? Et si elle échouait ? Elle agrippa sa sacoche, son pouce effleurant ses initiales gravées discrètement sur le fermoir en laiton — une ancre qui la ramenait à elle-même. Oui, elle l’avait mérité. Mais les échos entêtants de ses échecs passés étaient difficiles à faire taire.

« Votre carte d’embarquement, s’il vous plaît », dit l’agent d’embarquement, interrompant le tourbillon de ses pensées.

Elle tendit sa carte, un sourire crispé sur les lèvres. Quelques secondes plus tard, elle s’engagea dans la passerelle, où l’air métallique et stagnant se mêla à la chaleur de sa respiration. Le vrombissement sourd des moteurs transperçait les parois fines, une vibration presque imperceptible qui semblait résonner dans sa poitrine. Un pas de plus vers Paris. Un pas de plus vers—

La cabine de l’avion l’enveloppa de ses tons de bleu marine et de gris, un espace exigu, impersonnel. Les coffres à bagages claquaient, et une cacophonie de passagers s’installant emplissait l’atmosphère. Claire baissa les yeux sur sa carte d’embarquement. 14B. Ses bottes résonnèrent légèrement contre le sol de l’allée alors qu’elle cherchait son siège dans la rangée.

Et c’est là qu’elle le vit.

Daniel.

Son souffle se bloqua, et ses pas vacillèrent un instant. Il leva les yeux de son téléphone, et leurs regards se croisèrent — son bleu perçant accrochant ses yeux noisette avec une surprise sans équivoque. Ses lèvres s’entrouvrirent légèrement, comme s’il ne s’attendait pas à cette rencontre. Puis, en un clin d’œil, son expression se transforma, arborant ce masque de maîtrise parfaite qu’elle connaissait si bien.

« Claire », dit-il, sa voix calme, posée, et parfaitement maîtrisée, à l’excès.

Son cœur tomba comme une pierre, le poids de trois années de silence l’écrasant. Daniel Rhodes. Son ex-mari. L’homme qu’elle n’avait pas revu depuis que l’encre de leurs papiers de divorce avait séché. Et maintenant, il était là, installé au siège 14A. Toujours aussi impeccable que dans ses souvenirs — chemise oxford aux manches retroussées avec soin, jean sombre repassé impeccablement. Toujours soigné. Toujours en contrôle.

« Daniel. » Sa voix, sèche, fendit l’air comme une lame aiguisée, trahissant son choc. Son regard glissa vers le siège voisin, et son estomac se noua. « Tu te moques de moi. »

Un léger frémissement effleura ses lèvres — pas tout à fait un sourire, mais assez pour l’agacer. « Crois-moi, c’est aussi inattendu pour moi que pour toi. »

La file de passagers s’accumulait derrière elle, la forçant à avancer. Elle voulait demander un changement de siège, mettre un océan entier entre eux à nouveau. Mais les regards impatients des voyageurs la pressaient. Avec un soupir résigné, elle s’installa à côté de lui, veillant à ce que ses gestes restent rapides et détachés. Son écharpe s’accrocha à l’accoudoir lorsqu’elle s’assit, et elle la tira d’un geste brusque.

L’air entre eux était chargé, lourd comme avant un orage, saturé de mots tus. Claire se concentra sur sa ceinture de sécurité, ses doigts maladroits évitant soigneusement son regard.

« Qu’est-ce qui t’amène à Paris ? » brisa-t-il le silence, sa voix basse et mesurée, comme s’il s'agissait d'une conversation banale entre collègues éloignés.

Elle tourna à peine la tête, gardant une expression neutre. « Le travail. »

« Une résidence artistique ? » devina-t-il, son ton léger, teinté de curiosité.

Elle se raidit, la tension raidissant ses épaules comme un fil de fer. « Oui. »

Il hocha la tête, son regard glissant brièvement vers la sacoche sur ses genoux. « Félicitations. C’est… impressionnant. »

Un pincement d’émotion la traversa face à ce compliment inattendu, mais elle refoula l’élan de vulnérabilité qui menaçait de la submerger. Une infime partie d’elle — traîtresse — voulait le remercier, savourer cette reconnaissance, tardive mais sincère, venant de l’homme qui avait autrefois douté d’elle. Au lieu de cela, elle haussa les épaules, gardant un ton froid comme une brise hivernale. « Et toi ? Toujours pour le travail, j’imagine. »

Il s'adossa à son siège, apparemment détendu, bien que sa mâchoire se contractât presque imperceptiblement. « Oui. Des réunions avec des cabinets à Paris. »

« Ah, » répondit-elle, une pointe d’ironie dans la voix. « Toujours à courir après le prochain gros contrat. »

Ses yeux se plissèrent légèrement, une trace d’agacement troublant son calme apparent. « Et toi, toujours à tout transformer en critique. »

Elle agrippa la sangle de sa sacoche, un réflexe protecteur. « Ce n’est pas moi qui ai engagé la conversation. »

L’avion vibra au démarrage des moteurs, et les agents de bord commencèrent leur démonstration de sécurité. Claire fixa le hublot, observant les lumières du tarmac se brouiller alors que des larmes lui montaient aux yeux. Elle les refoula furieusement, inspirant brusquement. Elle ne lui laisserait pas voir sa faiblesse. Pas maintenant. Pas après tout ce qu’il s’était passé.

Tandis que l’avion gagnait de l’altitude, les lumières de la cabine s’atténuèrent, enveloppant l’espace d’une douce lueur tamisée. Le brouhaha des moteurs s’apaisa en une vibration continue, presque apaisante dans son uniformité. Claire fixa le ciel indigo profond, à peine visible à travers son reflet dans la vitre. Son cœur battait toujours fort, oppressé, alors que des souvenirs la ramenaient à la dernière fois qu’ils avaient volé ensemble. Un voyage à New York, lui plongé dans des tableurs, elle esquissant des dessins dans son carnet. Déjà à l’époque, leurs univers semblaient si éloignés.

« Long voyage », murmura Daniel, sa voix plus douce, hésitante.

Elle ne tourna pas la tête. « Je sais. »

Il hésita, et lorsqu’il parla à nouveau, une nuance inattendue de vulnérabilité glissa dans son ton, brisant légèrement le mur entre eux.« Ça ne devrait pas être si difficile. »

Elle se tourna alors vers lui, ses yeux noisette perçants, scrutant son visage à la recherche de failles dans son armure. « Difficile pour qui ? »

Son regard soutint le sien, ferme et inflexible. « Pour nous deux. »

Pendant un instant, elle hésita à répliquer, à laisser ses mots être aussi tranchants que les blessures qu’il avait laissées derrière lui. Mais la fatigue de la journée, le poids du passé et les heures interminables qui s’annonçaient lui ôtèrent l’envie de se battre.

« Très bien, » dit-elle finalement, en s’enfonçant dans son siège et en fermant les yeux. « Ne parlons pas. »

Le ronronnement des moteurs emplit le silence qui s’ensuivit, une berceuse mécanique qui adoucissait les contours de ses nerfs à vif. Claire tenta de se concentrer sur la résidence qui l’attendait, sur l’atelier auquel elle avait rêvé pendant des mois, sur les toiles qui porteraient ses émotions en couleurs et en formes. Mais malgré ses efforts, ses pensées revenaient sans cesse à l’homme assis à côté d’elle, aux années qu’ils avaient passé à bâtir une vie ensemble, pour finalement la voir s’écrouler.

Elle ouvrit les yeux, fixant le dossier du siège devant elle. Ses mains reposaient sur son sac en bandoulière, le cuir doux sous ses doigts. Elle expira lentement, s’efforçant de retrouver son calme.

Ce n’était qu’une coïncidence, se dit-elle. Une coïncidence gênante et inconfortable.

Et pourtant, alors que l’avion montait plus haut, les emportant tous deux vers Paris, une pensée insistante s’insinua dans son esprit. L’univers avait une manière étrange de forcer les confrontations, d’arracher les couches qu’ils avaient passé des années à ériger autour de leur douleur.

Elle n’osa pas regarder Daniel à nouveau, mais sa présence planait à côté d’elle, constante et inévitable. Les lumières de la cabine s’assombrirent davantage encore, les passagers cherchant le calme du long trajet.

Paris ne pouvait pas arriver assez vite.