Chapitre 1 — Les Nervosités Avant le Départ
Mia Bennett
Mia Bennett se tenait au milieu de sa chambre, sa valise ouverte sur le lit soigneusement fait. Les teintes délicates et neutres de sa garde-robe — blouses beiges, cardigans gris et un unique pantalon noir — étaient pliées avec précision, bien qu’elle n’ait pas encore choisi quelles chaussures emporter. Sur la table de chevet reposait son carnet de voyage, sa couverture en cuir lisse marquée par des années d’utilisation. Elle l’attrapa instinctivement, glissant ses doigts sur la fermeture en sangle. Le carnet semblait robuste, réconfortant, même si son esprit balançait entre excitation et appréhension.
L’idée de voyager seule lui avait semblé exaltante la semaine dernière, lorsqu’elle avait réservé son vol dans un rare élan d’impulsivité. Elle s’était persuadée que ce voyage à Paris était bien plus qu’une simple escapade : c’était un tournant, une occasion de retrouver l’indépendance qu’elle avait si facilement mise de côté autrefois. Mais maintenant, alors qu’elle se tenait dans sa chambre calme et ordonnée, un doute insidieux s’immisçait dans ses pensées. Et si elle était toujours cette femme hésitante et trop réfléchie qui avait quitté son mariage il y a six mois ? Et si ce voyage — qu’elle s’était vantée de considérer comme une déclaration audacieuse — ne faisait en réalité qu’amplifier ses peurs de l’échec ?
Elle ouvrit son carnet à la première page. Son écriture appliquée, pleine d’espoir, lui sautait aux yeux : *Trouver de la clarté. Arrêter de fuir.* Ces mots lui semblaient désormais plus lourds, un défi qu’elle n’était pas certaine de relever. *Qu’est-ce que je fuis ?* se demanda-t-elle, une question muette mais persistante.
Elle expira brusquement, secouant la tête. « Ça suffit, » murmura-t-elle. Sa main hésita au-dessus des foulards dans son tiroir avant d’en choisir deux — un gris et un bleu pâle. Ils lui semblaient être des choix sûrs, bien qu’elle ne sache pas exactement pourquoi cela avait tant d’importance. Elle les jeta dans la valise et la referma avant que ses hésitations ne reviennent. Sur le bureau, son téléphone vibra avec une notification. Sa mère, Maggie, avait envoyé un nouveau message.
*Bon voyage, ma chérie. Je sais que tu trouveras ce que tu cherches. Appelle-moi quand tu atterriras. Bisous, Maman.*
Mia esquissa un léger sourire, bien que sa poitrine se soit serrée. Maggie avait toujours été encourageante, mais Mia ressentait le poids des espoirs de sa mère dans chacun de ses mots, pourtant bien intentionnés. Maggie souhaitait qu’elle trouve le bonheur, mais sa vision du bonheur restait liée à la stabilité, à la tradition. Un bon mariage. Une vie ordonnée. Le genre de vie que Mia avait choisi d’abandonner. Aussi aimante qu’elle soit envers sa mère, elle ne pouvait plus laisser cette vision définir sa propre existence.
Elle attrapa sa valise et son carnet, s’arrêtant brièvement devant la porte pour jeter un dernier regard à la pièce. La tranquillité ordonnée de l’endroit lui semblait soudain oppressante, comme si elle l’avait retenue immobile trop longtemps. « Il est temps, » murmura-t-elle, et elle sortit, s’efforçant de se concentrer sur le vacarme et le tumulte de l’aéroport qui l’attendaient. Ce chaos maîtrisé des départs et des arrivées, ce mélange étrange de routine et de possibilités — c’était exactement ce dont elle avait besoin.
---
L’aéroport était en pleine effervescence. Le cliquetis rythmique des valises roulantes se mêlait au grésillement léger des annonces sur les haut-parleurs, tandis que le bourdonnement des conversations animées allait et venait comme une vague. Mia avançait dans le terminal avec une détermination tranquille, ses ballerines claquant doucement contre le sol brillant. Elle serrait son carnet contre elle, presque comme un talisman, tandis que le léger papillon dans son ventre devenait de plus en plus difficile à ignorer.
Pendant le trajet jusqu’à l’aéroport, elle avait fait défiler ses souvenirs de Paris, espérant étouffer ses doutes. Les rues pavées, l’odeur chaude du pain s’échappant des boulangeries, cette lumière dorée qui semblait tout faire scintiller — tout cela lui avait paru une invitation, une promesse que la réinvention était toujours possible. Elle voulait croire en cette promesse à nouveau, mais sous les lumières fluorescentes impitoyables du terminal, cette pensée lui semblait plus fragile, comme essayer d’attraper de la fumée.
Au comptoir d’enregistrement, elle tendit son passeport et tenta de calmer sa respiration. L’agente de la compagnie aérienne, rapide et efficace, ne leva presque pas les yeux en tapant sur son clavier. « Vous allez à Paris ? » demanda-t-elle d’un ton poli mais distant.
« Oui, » répondit Mia d’une voix calme. Le mot semblait à la fois étrange et grisant tandis qu’il franchissait ses lèvres. Paris. La ville dont elle était tombée amoureuse lors de son semestre à l’étranger pendant ses études. La ville où elle avait dessiné des inconnus dans des cafés et flâné le long de la Seine, se croyant capable de tout. Elle n’y était jamais retournée depuis.
L’agente lui tendit une carte d’embarquement. « Porte 14. Bon vol. »
Mia hocha la tête et passa la sécurité, ses pensées revenant à son carnet. Elle y avait griffonné une note rapide en attendant dans la voiture : *Paris me rappellera qui je suis.* Mais maintenant, au milieu de la foule de voyageurs, elle n’en était plus si certaine. Elle posa ses affaires sur le tapis roulant avant de passer le portique de sécurité, comme si elle franchissait une frontière invisible.
À la porte d’embarquement, elle trouva un siège près de la fenêtre et ouvrit son carnet. Les croquis et les notes qu’elle avait soigneusement préparés pour ce voyage lui semblaient maintenant étrangement fragiles, comme s’ils risquaient de s’effacer sous le poids de ses doutes. Elle passa son doigt sur un petit dessin de la tour Eiffel, puis tourna la page vers sa liste d’objectifs. *Sortir de ta zone de confort.* Ses lèvres s’étirèrent en un sourire ironique. Plus facile à dire qu’à faire.
Lorsque l’annonce d’embarquement résonna dans les haut-parleurs, les passagers commencèrent à se lever pour se mettre en file. Mia referma son carnet et le glissa dans son sac à main avant de rejoindre la queue. Autour d’elle, le bourdonnement d’anticipation était palpable, un rappel que chaque personne ici s’apprêtait à entreprendre son propre voyage. Elle inspira profondément. Elle pouvait le faire. Elle devait le faire.
---
La cabine de l’avion était une symphonie confinée de mouvements et de sons : les compartiments au-dessus des sièges qui s’ouvraient et se fermaient, les hôtesses de l’air guidant les passagers, l’arôme subtil du café mélangé à celui du désinfectant flottant dans l’air. Mia trouva son siège — 19A, une place côté hublot, comme elle l’avait demandé — et rangea son sac dans le compartiment au-dessus. Elle s’installa dans le siège étroit, lissa son foulard sur ses genoux et expira lentement.Le bourdonnement régulier des moteurs avait quelque chose d’étrangement apaisant.
Mia tourna son regard vers la fenêtre, observant l’agitation sur le tarmac en contrebas. Les travailleurs se déplaçaient avec une efficacité rythmée, leurs gilets fluorescents brillant comme des balises dans la lumière grise de l’après-midi. Elle se laissa happer par la scène, ses pensées s’apaisant pour la première fois de la journée.
Puis, une voix grave et familière la ramena brusquement à la réalité.
« Ça ne peut pas être vrai. De toutes les places… »
Sa tête se tourna vivement. James.
Pendant un instant, elle ne put que le fixer. Il avait exactement le même visage, et pourtant il semblait étrangement différent. Ses traits anguleux, ses cheveux noirs soigneusement coiffés, et ces yeux bleus perçants – tout cela lui était si familier. Mais il y avait quelque chose dans son expression, un éclat de stupéfaction qui reflétait le sien, qui le rendait presque… vulnérable. Il portait toujours son costume impeccable et se tenait avec cette même assurance maîtrisée, mais la légère ride entre ses sourcils trahissait son malaise.
« Qu’est-ce que tu… » commença-t-elle, sa voix s’éteignant. Elle ne savait même pas ce qu’elle voulait demander – pourquoi il était là, ou pourquoi il se tenait à côté d’elle.
Il jeta un œil à sa carte d’embarquement, puis au numéro au-dessus de son siège. « 19B », dit-il d’un ton sec. « Apparemment, c’est ici que je suis assis. »
Sa poitrine se serra, et pendant un instant, elle eut l’impression que l’air lui manquait. De tous les vols, de toutes les places, de toutes les improbables coïncidences – c’était celle-là. Elle le fixait, ses pensées un chaos indescriptible. Pourquoi maintenant ? Pourquoi ici ? Elle avait passé des mois à essayer d’aller de l’avant, de laisser leur histoire derrière elle. Et maintenant, cette histoire se tenait devant elle, attendant de s’asseoir.
James haussa un sourcil, attendant qu’elle bouge. Elle se força à agir, son corps raide alors qu’elle se penchait contre l’accoudoir pour le laisser passer. Il s’installa à son siège avec une précision mesurée, son parfum – boisé et net – envahissant brièvement son espace. L’accoudoir entre eux semblait soudain être une barrière bien mince. Elle se redressa, le dos rigide comme un piquet, les mains serrées sur ses genoux, fixant résolument devant elle.
Le silence qui pesait entre eux était lourd, seulement interrompu par le froissement de James ajustant son sac d’ordinateur portable et le bourdonnement discret des autres passagers. L’esprit de Mia s’emballait, son pouls résonnant dans ses oreilles. Elle ne l’avait pas vu depuis que les papiers du divorce avaient été signés. Elle pensait être prête à tout laisser derrière. Alors pourquoi sa présence lui donnait-elle l’impression que tout s’effondrait ?
Les hôtesses commencèrent leur démonstration de sécurité, leurs voix calmes et maîtrisées. Mia serra la sangle de son journal, son pouce traçant de petits cercles nerveux sur le cuir. C’était la seule chose qui la maintenait ancrée. Du coin de l’œil, elle aperçut James ajustant sa montre – un geste si familier qu’il lui serra le cœur. C’était la montre qu’elle lui avait offerte pour leur cinquième anniversaire. *Le temps pour nous.* Elle détourna le regard, avalant sa douleur pour repousser l’oppression dans sa gorge.
Les moteurs rugirent alors que l’avion s’élevait dans le ciel. Mia ferma les yeux et expira lentement, essayant de se concentrer sur le mouvement régulier de l’appareil. Elle ne laissait pas seulement sa maison derrière elle – elle s’aventurait dans l’inconnu. Et maintenant, contre toute attente, James faisait partie de ce voyage. Elle ne savait pas si elle devait rire ou pleurer.
Lorsque l’avion atteignit son altitude de croisière, elle risqua un regard vers lui. Il fixait droit devant lui, son expression indéchiffrable. Mais pendant un bref instant, ses doigts s’immobilisèrent sur la sangle de sa montre, et elle crut percevoir quelque chose dans son regard. Du regret ? De l’incertitude ? Elle n’en savait rien. Et elle n’était pas certaine de vouloir le savoir.
Mia reporta son attention sur la fenêtre, serrant son journal un peu plus fort. Ce vol allait être long.