Chapitre 3 — Par Deux

Le cours d’anglais était l’un des rares endroits où je pouvais me fondre dans le décor, laissant les mots des poètes et auteurs disparus depuis longtemps tourbillonner autour de moi comme un bruit blanc. Mais aujourd’hui, cette fragile bulle d’invisibilité éclata sous deux mots redoutés prononcés par Mme Callahan :

« Devoir en binôme. »

Mes jointures blanchirent alors que je serrais le bord de mon bureau. La voix de Mme Callahan portait cette même autorité tranquille qui endormait habituellement la classe, mais maintenant, elle sonnait comme un compte à rebours vers le désastre. Elle expliqua les détails du projet — une analyse approfondie des thèmes et du symbolisme de *Gatsby le Magnifique* — mais je n’en saisis que des bribes. La majeure partie de mon cerveau était bloquée sur ces deux mots, devoir en binôme, comme une mauvaise chanson impossible à oublier.

« Les binômes ont déjà été pré-sélectionnés », ajouta-t-elle avec un sourire éclatant, comme si elle annonçait un cadeau surprise.

Pré-sélectionnés. Parfait. Mon estomac se noua. Je luttais contre l’envie de regarder l’horloge, suppliant le temps d’accélérer pour ne pas avoir à entendre mon nom.

Mme Callahan commença à annoncer les paires, chaque nom résonnant comme un caillou tombant dans un étang calme. Tamara avec Logan. Sophie avec Nathan. Et puis —

« Bailey Rhodes et Charlie Adams. »

Je me figeai. Ma tête se releva si brusquement que mes lunettes glissèrent, s’arrêtant à mi-chemin sur mon nez. De toutes les personnes dans cette classe — ou dans tout le lycée, d’ailleurs — pourquoi lui ? Charlie Adams, capitaine de l’équipe de hockey, coqueluche de la ville, et le garçon qui avait ramassé mon carnet de croquis la veille. Mon visage s’enflamma rien qu’en y repensant.

Je risquai un coup d’œil à travers la salle, le regrettant immédiatement. Il était là, nonchalamment appuyé sur le dossier de sa chaise avec cette assurance tranquille qui le suivait partout comme une ombre. Sa veste de hockey pendait à l’arrière de son siège, ses lettres majuscules et les couleurs de l’équipe attirant tous les regards. Quand nos yeux se croisèrent, ses lèvres s’étirèrent en ce qui ne pouvait être décrit que comme un sourire en coin. Ou peut-être une grimace. Difficile à dire. Quoi qu’il en soit, cela fit rougir mes joues encore plus tandis que je remontais précipitamment mes lunettes avant de m’enfoncer davantage dans mon sweat trop grand.

« C’est génial », murmura Sophie depuis le bureau devant moi, ses yeux noisette pétillant de malice alors qu’elle se retournait.

« Pas du tout », rétorquai-je à voix basse, à peine en bougeant les lèvres. Mon cœur battait si fort que je n’arrivais pas à réfléchir correctement.

« Tu plaisantes ? Toi et Charlie Adams ? C’est comme un alignement cosmique. Les contraires s’attirent, tout ça. »

Je la fusillai du regard, mon ton plus tranchant que prévu. « Ce n’est pas cosmique, c’est horrible. »

Sophie haussa les épaules, imperturbable. « Oui, oui. Mais, genre, il est mignon, tu es mignonne — »

« Pas maintenant, Sophie », soufflai-je, ma voix un murmure furieux. Je jetai un regard nerveux autour de moi, mais personne ne semblait nous avoir remarquées. Mon visage brûlait.

Avant qu’elle ne puisse ajouter quoi que ce soit, Mme Callahan frappa dans ses mains. « Très bien, tout le monde, allez rejoindre vos partenaires pour commencer. »

Je sentis le poids de l’inévitable alors que Charlie se leva, ses mouvements décontractés, comme si tout cela n’était rien d’important. Évidemment, ce n’était rien pour lui. Rien ne l’était. Il traversa la salle avec toute la grâce de quelqu’un qui sait qu’on l’observe. Pendant ce temps, je luttais contre l’espoir irrationnel qu’il change d’avis et s’assoie avec quelqu’un d’autre.

Aucune chance.

« Salut. » Sa voix me fit sursauter lorsqu’il s’installa sur la chaise à côté de moi. Il avait l’air si détendu, si sûr de lui, comme si nous avions déjà parlé des dizaines de fois. Ce qui n’était pas le cas.

« Salut », réussis-je à articuler, ma voix à peine audible. Je fixai mon carnet, gribouillant distraitement dans les marges, n’importe quoi pour éviter son regard.

« Alors », commença-t-il, s’adossant à son siège et étendant ses jambes comme si la salle de classe était son salon privé. « Des idées sur Gatsby ? »

Je marquai une pause, incertaine s’il était réellement intéressé ou s’il cherchait juste à briser le silence gênant. « Euh… c’est… compliqué ? »

Il esquissa un sourire — c’était définitivement un sourire en coin cette fois. « Ouais, pas faux. Des riches qui organisent des fêtes et sont malheureux. Révolutionnaire. »

Je clignai des yeux, prise au dépourvu. « Enfin… c’est plus que ça, non ? Le vide du rêve américain, la façon dont les gens poursuivent cette idée de bonheur qui est… creuse. »

Cela attira son attention. Il pencha légèrement la tête, me regardant comme si je venais de le surprendre. « Tiens. C’est… un bon point, en fait. »

« Merci ? » Cela ressemblait plus à une question. Je serrai mon crayon plus fort, le bourdonnement de mes nerfs sous son regard rendant mes pensées confuses.

« Bon, voilà le deal », dit-il, se penchant en avant. Ses avant-bras reposaient sur le bureau, et ses yeux bleus se fixèrent sur les miens avec une intensité trop directe, trop envahissante. « On divise ça cinquante-cinquante. Tu t’occupes des thèmes, je prends le symbolisme. Ça te va ? »

« Ça me va », répondis-je rapidement, soulagée qu’il ne s’attende pas à ce que je fasse tout le projet — ou pire, qu’il compte tout faire tout seul.

« Cool. » Il se leva, balayant un peu de poussière imaginaire sur son jean. « On se retrouve après les cours pour s’y mettre. »

« Après les cours ? » Les mots m’échappèrent avant que je puisse les retenir.

Il haussa un sourcil. « Ouais. À moins que tu préfères qu’on fasse ça pendant le déjeuner, mais j’ai entraînement plus tard, alors… »

« Après les cours, ça ira », lançai-je précipitamment. L’idée de m’asseoir à la cafétéria avec lui — et par extension, son fan-club — me donnait la nausée.

« Bibliothèque à seize heures. Sois pas en retard. » Il offrit un sourire en coin avant de s’éloigner, me laissant fixer la chaise vide qu’il venait de quitter.

Sophie se retourna dès qu’il fut parti, presque tremblante d’excitation. « Alors ? »

« Alors quoi ? »

« Comment ça s’est passé ? » insista-t-elle, son sourire s’élargissant.

« Ça va », marmonnai-je en refermant mon carnet. « On divise le boulot. »

« Oui. Parce que c’est ça, la partie importante. » Son regard plein de sous-entendus fit de nouveau monter la chaleur à mes joues, mais elle ne s’arrêta pas. « Tu es tellement nulle avec ça, Bailey. L’univers te tend une opportunité, et tu agis comme si c’était un fardeau. »

« C’en est un », murmurai-je avec force, ma frustration montant en moi. « Je ne — » J’expirai brusquement, baissant la voix. « Je ne suis pas à ma place dans son monde, Sophie. Les gens comme lui ne remarquent pas les gens comme moi. »

Son ton taquin s’adoucit, devenant plus sincère. « Peut-être qu’il n’est pas ‘les gens comme lui’. Peut-être que c’est juste… Charlie. »"Et peut-être que tu devrais arrêter de décider qui tu es en fonction de qui tu penses qu’il est."

Ses mots résonnaient encore dans ma tête, me hantant jusqu'à la bibliothèque après les cours.

---

Quand je suis arrivée, Charlie était déjà là, affalé sur une chaise comme s’il était chez lui. Sa veste de hockey pendait au dos de sa chaise, et son carnet était ouvert sur la table, une page blanche devant lui.

"Salut," dit-il en se redressant légèrement en me voyant. Son expression était plus légère que ce à quoi je m’attendais, presque amusée. "Je ne pensais pas que tu viendrais vraiment."

"Et pourquoi pas ?" demandai-je en m’installant face à lui. Ma voix était plus sèche que je ne l’aurais voulu, mais je ne pouvais pas m’en empêcher. Mes nerfs étaient à fleur de peau.

Il haussa les épaules, se renfonçant à nouveau dans sa chaise. "La plupart des gens m’évitent, sauf quand ils veulent quelque chose."

La façon dont il disait cela—tellement détachée, comme si ça ne le touchait pas—me fit hésiter. Pendant un instant, j’ai pensé à dire quelque chose, mais les mots restèrent bloqués.

"Eh bien," dis-je doucement, "je suis là."

"Ouais," dit-il, un léger sourire apparaissant au coin de ses lèvres. "Tu es là."

Nous avons travaillé principalement en silence, partageant la charge de travail comme prévu. À ma grande surprise, il semblait réellement impliqué, posant des questions sur les thèmes et lançant des idées sur les symboles. Son humour pince-sans-rire me fit rire une fois—un rire spontané, inattendu, qui semblait étrange mais... agréable.

Quand notre heure fut écoulée, il se pencha en arrière, étirant ses bras au-dessus de sa tête. "Bon, pas mal. On pourrait vraiment y arriver."

"On pourrait," répétai-je, luttant contre le sourire qui menaçait d’apparaître sur mon visage.

"Ne prends pas la grosse tête, Rhodes," plaisanta-t-il en passant son sac sur son épaule. "À demain."

Et tout simplement, il partit, me laissant avec une drôle de sensation dans la poitrine. En rangeant mes affaires, mon reflet dans la vitre de la bibliothèque attira mon attention. Pour la première fois, je ne me trouvais pas invisible. Je ressemblais à... quelqu’un qui comptait.

Peut-être que Sophie avait raison. Peut-être que ce n’était pas un fardeau. Peut-être que c’était un début.