Chapitre 1 — L'Auto-stoppeuse

Atlas Reed

L’autoroute s’étendait devant lui, un ruban sombre tranchant l’immensité des plaines. La lueur ambrée du tableau de bord de son camion éclairait le front plissé d’Atlas Reed alors qu’il agrippait le volant, ses yeux noisette passant de l’asphalte sans fin au faible bourdonnement de sa radio CB. Le grondement rythmique du moteur et le vrombissement constant des pneus sur la route étaient ses compagnons habituels, toile de fond du silence qu’il chérissait et protégeait.

L’horloge du tableau de bord indiquait un peu après minuit. Le monde au-delà de son pare-brise était plongé dans l’obscurité, l’air frais de la nuit s’infiltrant par la fenêtre entrouverte. Une légère odeur de diesel flottait dans la brise, mêlée à l’arôme plus piquant de l’herbe sèche des plaines. Il ajusta le cadran de la radio CB, espérant rompre le silence par un peu de bavardage, mais il ne rencontra que des grésillements. Encore un tronçon d’autoroute, une autre nuit prête à s’effacer dans la suivante.

Ses phares balayèrent le bord de la route, et c’est là qu’il la vit—une silhouette solitaire figée dans la lumière crue des faisceaux, ses bras croisés autour de son corps. Juste derrière elle, une voiture, ses feux de détresse clignotant faiblement tels les derniers souffles d’une étoile mourante. La scène le frappa : la silhouette de la femme contre l’infini nocturne, seule et exposée dans un vide sans fin. Son pied relâcha légèrement l’accélérateur, son cœur battant un peu plus vite.

Le pied d’Atlas hésita au-dessus de la pédale de frein. Il ne prenait pas de passagers—une règle stricte qu’il s’imposait. Il n’avait pas besoin de problèmes. Mais la manière dont elle faisait signe, délibérée et juste à la limite du désespoir, empêcha l’idée de continuer sa route. Son autre main agrippait la sangle d’un sac de voyage passé sur son épaule, le poids de celui-ci inclinant légèrement sa silhouette sur le côté, comme si tout ce qu’elle possédait se trouvait entassé dans ce sac.

Ses mains se crispèrent sur le volant. Il n’avait pas besoin de ça. Pas ce soir. Peut-être jamais. Mais une ombre fugace de souvenir traversa son esprit—le carnet de son frère, laissé dans la boîte à gants du camion, et la culpabilité qui ne l’abandonnait jamais complètement. Il se tortilla sur son siège, la poitrine serrée à cette pensée. Ce même sens du devoir qui le hantait depuis des années s’éveilla à nouveau, l’obligeant à s’arrêter.

« Merde », marmonna-t-il. Sa mâchoire se contracta alors qu’il ralentissait le camion, le sifflement des freins brisant le charme de l’autoroute silencieuse. Il vira sur l’accotement, le gravier crissant sous ses pneus.

En descendant, Atlas prit un moment pour examiner les alentours. La brise fraîche effleura son visage, portant avec elle le bourdonnement lointain des éoliennes. La route s’étendait, vide, dans les deux directions, sans phares ni signes de vie, à part la femme et sa voiture en panne. Pourtant, il laissa son regard aiguisé balayer la scène, ses instincts en alerte comme toujours face à l’inattendu. Rassuré, il reporta son attention sur elle.

Elle s’avança prudemment, ses épaules raidies par un mélange de soulagement et de méfiance. Le sac de voyage resta fermement sur son épaule, sa main serrant étroitement la sangle. Ses yeux verts captèrent la lumière de la lune, oscillant entre lui et le camion. Elle paraissait frêle face à l’immensité nocturne, mais il n’y avait rien de fragile dans son attitude—seulement de la lassitude, comme si elle menait ses propres batailles bien avant cette panne de voiture.

« Besoin d’aide ? » demanda Atlas, sa voix basse et posée.

Elle hésita, ses yeux verts se plissant légèrement. « Ouais. Ma voiture est morte », dit-elle, avec une pointe d’irritation tranchant le silence. Il y avait de la frustration, mais aussi quelque chose de plus profond. Sa voix portait une lassitude qu’il reconnaissait—celle qui ne vient pas d’une simple panne mécanique.

« Ça fait longtemps que vous êtes là ? » demanda-t-il, son ton neutre mais sa posture prudente.

« Assez longtemps pour remettre en question toutes les décisions de vie qui m’ont menée ici. » Ses mots fusèrent, teintés d’un humour sec qui le prit de court. Elle croisa les bras, le regardant avec un mélange de défi et d’hésitation, comme si elle ne savait pas si elle devait baisser sa garde ou la doubler.

Il grogna, hochant la tête en direction de sa voiture. « Ouvrez le capot. »

Elle le regarda, surprise par son ton direct, mais haussa les épaules et s’avança vers la voiture. « C’est vous le chef. »

Atlas la suivit, sortant une lampe de poche de sa poche. La voiture était vieille, la peinture écaillée et les pneus usés par trop de kilomètres. Il braqua le faisceau sous le capot, fronçant les sourcils devant ce qu’il voyait—ou plutôt ce qu’il ne voyait pas. Le moteur était un chaos de négligence. Elle resta proche, toujours agrippée à la sangle de son sac, sa méfiance palpable dans la manière dont elle maintenait une distance prudente tout en restant dans son orbite.

« Batterie morte », déclara-t-il après un moment. « L’alternateur est peut-être fichu aussi. »

Elle s’appuya contre la voiture en poussant un grognement, ses doigts massant ses tempes. « Fantastique. Juste quand je pensais que cette nuit ne pouvait pas empirer. »

Atlas se redressa, essuyant ses mains sur son jean. La partie rationnelle de son esprit le poussait à partir. Il n’aimait pas les bavardages ou les relations inutiles. Mais l’idée de la laisser là—seule et vulnérable sur cette portion d’autoroute—lui noua l’estomac. Il expira lentement, le poids de sa décision pesant sur lui.

« Il y a une aire de repos à environ cinquante kilomètres en arrière », dit-il d’un ton prudent. « Je peux vous y déposer. »

Ses yeux se posèrent sur son visage, cherchant quelque chose qu’elle ne parvenait pas à nommer. « Vous n’êtes pas un tueur en série, n’est-ce pas ? » demanda-t-elle, un léger sourire nerveux apparaissant sur ses lèvres. Avant qu’il ne puisse répondre, elle ajouta rapidement : « Désolée. Ce n’est probablement pas la meilleure façon de commencer cette conversation. » Son rire fut bref, teinté d’inquiétude.

Atlas haussa un sourcil. « Si je l’étais, je ne vous le dirais pas. »

Elle éclata d’un rire sec qui semblait la surprendre elle-même. « Bonne remarque. » Se redressant, elle hissa son sac un peu plus haut sur son épaule. « Très bien, allons-y. Vous ouvrez la marche, Monsieur… ? »

« Atlas », dit-il simplement, déjà tourné vers son camion.

« Atlas », répéta-t-elle en le suivant. « Nom sympa. Très fort. Très… mystérieux. »

Il ignora la remarque, grimpant dans la cabine et attendant qu’elle s’installe sur le siège passager. Le camion rugit à la vie alors qu’il reprenait la route, la faible lueur des feux de détresse de sa voiture disparaissant dans l’obscurité derrière eux.Pendant un moment, le silence régna, seulement interrompu par le grésillement occasionnel de la radio CB. Atlas sentait son regard sur lui, une curiosité presque palpable. Il garda les yeux fixés sur la route, concentré.

« Tu es toujours aussi bavard ? » demanda-t-elle finalement, d’un ton léger mais insistant.

« Je parle quand j’ai quelque chose à dire », répondit-il calmement.

Elle laissa échapper un petit rire et se cala contre le dossier de son siège. « D’accord, fort et silencieux. Ça me va. »

Atlas la regarda brièvement. Elle était un mystère qu’il n’avait pas encore envie de résoudre. Pas encore. Et pourtant, sa simple présence avait déjà perturbé le rythme qu’il avait passé des années à perfectionner. Il ne savait pas encore quoi en penser.

« Comment tu t’appelles ? » finit-il par demander après un long silence.

« Maren », dit-elle, sa voix plus douce cette fois. « Maren Cress. »

Il hocha la tête et reporta son attention sur la route. Devant eux, les kilomètres défilaient, l’autoroute éclairée par les phares du camion et les minuscules éclats lumineux des étoiles au loin.

« Tu prends souvent des auto-stoppeurs ? » demanda-t-elle en rompant à nouveau le silence. « Ou je suis juste une exception ? »

« En général, je ne prends personne », admit-il.

« Hmm. » Elle inclina légèrement la tête, ses doigts jouant avec la sangle de son sac. « Eh bien, merci d’avoir fait une exception. »

Son ton se voulait léger, mais il perçut une certaine vulnérabilité dans sa posture. Il la voyait dans la manière dont elle serrait son sac, son regard oscillant entre lui et la fenêtre, comme si elle se préparait à ce que quelque chose tourne mal.

« Merci », dit-elle soudain, d’une voix plus basse. « De ne pas m’avoir laissée là-bas. »

Atlas la regarda, surpris. « Pour quoi ? »

« Pour t’être arrêté », répondit-elle, baissant les yeux vers ses genoux. « Tout le monde ne l’aurait pas fait. »

Il resta silencieux un instant, puis opta pour une honnêteté franche. « Ça ne me semblait pas juste de te laisser là. »

Un sourire léger effleura ses lèvres, et la tension entre eux sembla s’apaiser, même si ce n’était qu’un peu.

Alors que le camion continuait à rouler dans l’obscurité, les pensées d’Atlas dérivèrent. Il ne savait pas pourquoi il s’était arrêté pour elle, ni pourquoi il ressentait cette étrange envie de la protéger. La routine qu’il avait construite si méticuleusement se délitait, et il ignorait jusqu’où cette perturbation pourrait aller. Mais la route les avait réunis, et, pour l’instant, ils s’enfonçaient dans l’inconnu.