Chapitre 1 — Routine à la Pharmacie

Sophia Lennox

Le tintement doux de la clochette de la porte résonna dans la pharmacie, un son si familier qu’il passait presque inaperçu pour Sophia Lennox. Derrière le comptoir, elle alignait méthodiquement une rangée de flacons d’ordonnances en verre ambré, leurs étiquettes parfaitement alignées. Une légère odeur d’eucalyptus et de lavande flottait dans l’air, se mêlant au murmure des conversations entre les clients qui parcouraient les étagères. Dehors, la lumière du soleil de fin d’été filtrait à travers les fenêtres peintes en crème, projetant des reflets dorés sur le sol en bois poli. Une journée ordinaire, prévisible et rassurante dans sa familiarité, comme le rythme de sa propre respiration.

« Bonjour, Sophia ! » La voix joyeuse de Mme Barton perça le brouillard de ses pensées, ramenant brusquement Sophia au présent. Elle leva les yeux et offrit à la vieille dame un sourire rodé, chaleureux mais soigneusement mesuré.

« Bonjour, Mme Barton. Vous venez chercher vos médicaments pour les articulations ? » demanda Sophia, tendant déjà la petite pochette en papier qu’elle avait préparée plus tôt.

Mme Barton hocha la tête, ses yeux bleus pétillant d’un optimisme naturel qui rendait Sophia légèrement envieuse. « C’est ça, ma chère. Vous savez, la fête foraine arrive le mois prochain – le meilleur moment de la saison ! Tout le monde sera là. Vous devriez vraiment venir cette année. Cela vous ferait du bien de sortir un peu et de vous amuser. »

« Je vais y réfléchir », répondit Sophia automatiquement, tendant le sac avec des mains assurées. Elle omit de mentionner que l’idée d’assister à la fête – avec sa foule, son bruit, et la possibilité de croiser des gens qu’elle préférait éviter – lui tordait l’estomac. Son sourire ne vacilla pas, cependant, et Mme Barton sembla satisfaite en lui adressant un signe de la main avant de se diriger vers la porte.

Lorsque la clochette au-dessus de la porte tinta derrière elle, Sophia expira doucement, laissant son sourire de façade s’effacer. Ce n’était pas qu’elle n’aimait pas la ville ou ses habitants – au contraire, elle s’en souciait peut-être trop. Mais la stabilité de son travail était devenue son bouclier, une ancre qui l’aidait à rester à flot après le chaos qu’avait été sa vie autrefois.

Elle retourna au comptoir, ses mains s’activant instinctivement à ranger des reçus qui n’avaient pas vraiment besoin d’être remis en ordre. La routine, se rappela-t-elle. La routine était rassurante.

La clochette tinta de nouveau, plus fort cette fois, rompant le calme rythmé de la pharmacie. Sophia se retourna juste au moment où une silhouette imposante entrait dans la pièce, ses larges épaules brièvement encadrées par la lumière du soleil qui passait par la porte ouverte. Il retira ses lunettes de soleil, révélant des yeux bleu intense qui balayèrent l’espace avec une précision tranquille.

« Bonjour », dit-il, sa voix chaude mais basse, comme le premier crépitement d’un feu de bois. « Je viens chercher une ordonnance pour Margaret Mercer. »

Sophia cligna des yeux, son esprit s’efforçant de replacer la figure inattendue devant elle. Caleb Mercer. Elle le reconnut – bien sûr qu’elle le reconnut. Tout le monde en ville connaissait Caleb Mercer, l’un des pompiers locaux. Mais elle ne se souvenait pas lui avoir déjà parlé directement, et sa présence soudaine perturbait le rythme qu’elle maintenait soigneusement tout au long de sa journée.

« Bien sûr », dit-elle, sa voix froide et professionnelle, tandis qu’elle se tournait vers l’ordinateur. Ses doigts restèrent suspendus au-dessus des touches une demi-seconde de plus que d’habitude avant qu’elle ne commence à taper le nom de sa mère. « C’est pour des médicaments contre l’hypertension, n’est-ce pas ? »

« Oui, c’est ça », confirma-t-il, s’appuyant légèrement contre le comptoir. Une légère odeur de fumée et de cuir émanait de lui, et Sophia se surprit à marquer une pause avant d’imprimer l’étiquette.

« Elle m’a demandé de vous dire qu’elle est désolée de ne pas être venue elle-même », ajouta Caleb. « Elle termine son jardinage avant que le temps ne change. »

Sophia hocha la tête, récupérant le sac d’ordonnance et le posant sur le comptoir entre eux. « C’est compréhensible », dit-elle d’un ton léger. « Dites-lui de bien penser à les prendre avec de la nourriture. »

« Je lui rappellerai », répondit Caleb avec un petit sourire, son regard se posant brièvement sur les étagères impeccablement organisées derrière elle. « Vous avez fait du bon travail ici – il y a une vraie touche personnelle. »

Le commentaire prit Sophia au dépourvu. Ce n’était pas seulement les mots – c’était la manière dont il les prononça, avec une chaleur sincère qui semblait percer à travers ses barrières soigneusement entretenues. Ses doigts effleurèrent de nouveau les bords de la pile de reçus, un geste nerveux qui l’agaça.

« Merci », dit-elle après un moment, sa voix plus basse qu’elle ne l’avait prévu. « J’essaie de garder les choses en ordre. »

Caleb hocha la tête, sortant son portefeuille de sa poche arrière. « Combien je vous dois ? »

Sophia lui indiqua le montant, et il lui tendit les billets sans hésitation. Alors qu’elle comptait sa monnaie, elle devint soudainement très consciente de sa présence – de la manière posée dont il attendait, de la légère ride sur son front comme s’il était plongé dans ses pensées. Elle fit glisser les billets sur le comptoir vers lui, effleurant brièvement le bord de sa main avant de reculer rapidement.

« Merci », dit-il en prenant le sac d’ordonnance. Mais au lieu de partir immédiatement, il hésita, penchant légèrement la tête en la regardant. « Vous avez toujours vécu ici, n’est-ce pas ? »

Les sourcils de Sophia se froncèrent légèrement, la question la prenant au dépourvu. « Oui », admit-elle après une pause. « Pourquoi cette question ? »

« Juste comme ça », dit-il en haussant les épaules, son ton à la fois décontracté et réfléchi. « Parfois, on a l’impression que tout le monde se connaît dans cette ville, mais j’imagine qu’on ne s’est jamais vraiment croisés. »

Ses lèvres esquissèrent un petit sourire poli. « Eh bien, je suppose que c’est comme ça. Des cercles différents. »

« Oui, peut-être », dit Caleb, bien que son ton portât une note de curiosité qu’elle ne savait comment interpréter. Il jeta un coup d’œil vers la porte, puis revint à elle. « C’était un plaisir de vous rencontrer, Sophia. »

« Vous aussi », répondit-elle, sa voix plus douce qu’auparavant.

Et puis il était parti, le doux tintement de la clochette marquant son départ alors qu’il retournait dans la lumière du soleil.

Pendant un instant, Sophia resta figée sur place, son regard s’attardant sur la porte plus longtemps que nécessaire.Il y avait quelque chose en lui—quelque chose de stable, discret, mais indéniablement présent. Elle secoua la tête, chassant cette pensée tandis qu’elle se tournait à nouveau vers les étagères. Ce n’était qu’un autre client, se dit-elle. Juste une journée ordinaire.

L’après-midi reprit son cours habituel autour d’elle, mais quelque chose semblait légèrement perturbé, comme si le rythme familier sur lequel elle comptait avait changé de manière subtile et imperceptible.

Quand le soir arriva et qu’elle ferma enfin les portes de la pharmacie, le poids de sa solitude refit surface. Ce n’était pas exactement désagréable — juste familier, comme un vieux manteau dont elle ne parvenait pas tout à fait à se débarrasser.

En marchant vers sa voiture, le bruit sourd de ses pas résonnant sur les pavés, la main de Sophia se porta presque instinctivement au médaillon d’argent autour de son cou. Ses doigts caressèrent doucement les gravures délicates de vignes tandis que le métal frais pressait contre sa peau. Son poids lui procurait un réconfort discret mais solide. Sa mère le lui avait donné comme un rappel de la famille, des racines—mais ce soir, il semblait être autre chose. Un lien, peut-être. Ou une ancre.

Elle s’arrêta près de sa voiture, son regard perdu dans la rue calme, où les ombres du soir s’étiraient, longues et fines. La ville avait toujours été son refuge, ses routines et sa familiarité agissant comme un baume apaisant pour la tempête qui avait un jour bouleversé sa vie. Mais ce soir, pour la première fois depuis longtemps, elle perçut un changement—léger et fugace, comme le premier souffle de vent annonçant une tempête.

Sophia secoua la tête, chassant à nouveau cette pensée alors qu’elle grimpait dans sa voiture. Le moteur se mit à ronronner doucement, brisant le silence.

Cependant, tandis qu’elle rentrait chez elle, le sourire chaleureux de Caleb Mercer et son regard insistant s’attardèrent obstinément dans son esprit, un souvenir persistant qu’elle ne parvenait pas tout à fait à écarter.