Chapitre 1 — L'Afflux d'Urgence

Dr Ethan Harris

Les néons du service des urgences illuminaient chaque recoin d’une lumière froide et implacable, projetant des ombres nettes sur l’activité frénétique en contrebas. Le Dr Ethan Harris entra dans la pièce d’un pas décidé, son expression une façade de précision clinique. Il marqua une brève pause, observant la scène avec un regard infaillible. Chaos contrôlé. Variables prévisibles. C’était son domaine.

« Dr Harris », l’appela un interne éreinté, trottinant pour suivre le rythme rapide d’Ethan. « Victime d’un accident de voiture en route. Traumatisme abdominal sévère, suspicion d’hémorragie interne. Arrivée dans deux minutes. »

Ethan hocha brièvement la tête, son ton sec et tranchant. « Préparez le bloc opératoire numéro deux. Panel complet de traumatologie et compatibilité croisée pour transfusion. Informez la radiologie — il pourrait y avoir besoin d’imageries après stabilisation. Et assurez-vous que du plasma soit prêt. »

« Oui, Docteur. »

L’interne s’éloigna, se faufilant dans l’espace bondé avec une efficacité précipitée. Les yeux bleus perçants d’Ethan balayèrent la zone de triage, captant chaque détail — les bips des moniteurs, les voix pressantes des infirmières relayant les constantes vitales, l’odeur antiseptique flottant dans l’air. C’était la symphonie de la médecine d’urgence. Pourtant, alors que son esprit commençait à cataloguer la scène, une chose inattendue — une variable — attira son attention.

Au fond de la salle, l’infirmière Lila Bennett était accroupie à côté d’un adolescent, ses yeux noisette chaleureux malgré la tension ambiante. Le garçon, une silhouette frêle enveloppée dans un sweat à capuche trop grand, serrait un carnet de croquis usé. Malgré le masque à oxygène sur son visage, ses yeux bruns pétillaient d’un éclat malicieux alors qu’il agitait un crayon avec réflexion.

« Vous croyez qu’ils ont du pudding ici ? » demanda le garçon, sa voix étouffée mais taquine.

Lila rit doucement, le tube fleuri de son stéthoscope oscillant légèrement lorsqu’elle se pencha vers lui. « S’ils n’en ont pas, j’en ferai passer en douce. Mais seulement si tu promets d’être le patient le plus courageux qu’on ait jamais eu. »

« Marché conclu. » Le garçon leva la main pour un « check » de poing, ses mouvements faibles mais déterminés. Lila répondit avec enthousiasme, son sourire inébranlable.

Ethan fronça les sourcils. Son regard resta suspendu sur Lila un instant de plus. Cette chaleur — elle était indéniable, presque déconcertante dans l’environnement stérile et sous haute tension des urgences. Il se racla la gorge brusquement. « Bennett. »

Sa tête se releva d’un coup, la surprise passant brièvement dans son regard avant de céder à un calme professionnel. Elle se redressa, s’excusant avec un sourire envers le garçon — Jamie, nota Ethan distraitement — avant de traverser la pièce vers lui avec une aisance posée. Cette aisance l’irritait, bien qu’il ne pût vraiment expliquer pourquoi.

« Oui, Docteur ? » demanda-t-elle, son ton calme mais imprégné d’une chaleur exaspérante.

« Votre patient ? » Il inclina légèrement la tête vers le garçon, ses mots aussi précis et mesurés que les instruments qu’il maniait.

« Jamie Diaz », répondit-elle immédiatement. « Problème chronique, probablement lié à un dysfonctionnement mitochondrial. Il est ici pour observation à cause de vertiges plus tôt, mais ses constantes sont stables. Il est libérable après des tests supplémentaires. »

Le regard d’Ethan balaya brièvement Jamie, remarquant la main tremblante du garçon alors qu’il griffonnait dans son carnet de croquis. Il écarta la scène tout aussi rapidement, bien que son irritation persiste. « Bien. J’ai besoin de vous au bloc opératoire numéro deux », dit-il, son ton plus tranchant à présent. « Un cas de traumatisme arrive et j’ai besoin d’une infirmière capable de suivre le rythme. »

Une fraction de seconde, ses sourcils se froncèrent — une hésitation fugace qu’Ethan perçut immédiatement. Mais elle disparut aussi vite qu’elle était apparue, remplacée par une maîtrise parfaite. « Bien sûr », dit-elle, sa voix stable.

Tandis qu’elle se tournait pour se préparer, les yeux d’Ethan se posèrent un instant, malgré lui, sur le motif fleuri de son stéthoscope. Un détail défensif et inutile, pensa-t-il. Il chassa cette observation de son esprit, la repoussant comme une distraction fortuite.

Quelques minutes plus tard, les portes de la salle de traumatologie s’ouvrirent brutalement, le chaos s’intensifiant alors que les ambulanciers entraient avec le patient. Vêtements tachés de sang. Grognements laborieux. Une lueur de panique dans des pupilles dilatées. L’esprit d’Ethan se focalisa sur la tâche, sa voix s’élevant au-dessus du vacarme. « Stabilisez-le pour le transfert au bloc. Maintenant. »

Lila apparut à ses côtés, ses mains fermes insérant des lignes intraveineuses et surveillant les constantes vitales. Sa compétence, bien qu’attendue, contrariait l’impression initiale qu’il avait de sa chaleur. Elle se déplaçait avec rapidité, ses ordres aux autres infirmières calmes mais autoritaires. Pour la première fois, Ethan se surprit à remarquer, malgré lui, son efficacité.

« La cavité abdominale est distendue », annonça Ethan, passant la sonde de l’échographe sur l’abdomen du patient. « Hémorragie interne massive. Nous l’emmenons immédiatement au bloc. »

« Allons-y », dit Lila, débranchant déjà les moniteurs. Elle leva brièvement les yeux, croisant le regard d’Ethan avec une calme assurance. « Prête quand vous l’êtes, Docteur. »

Dans le bloc opératoire, la lumière blanche éclatante illuminait chaque surface. Les mains d’Ethan bougeaient avec une précision mécanique alors qu’il ouvrait sa trousse de scalpels gravés, les initiales « E.H. » scintillant en argent. Chaque scalpel brillait, aligné avec une perfection méticuleuse. Il en sélectionna un avec aisance, rejoignant la table.

« Le temps est critique », dit-il, sa voix un métronome régulier. « Il faut de la précision. Pas d’erreurs. »

« La pression chute », avertit Lila, sa voix urgente mais mesurée. « Systolique à soixante-dix. »

La mâchoire d’Ethan se contracta. Son attention se recentra davantage, son esprit calculant chaque geste pour contrer l’état déclinant du patient. « Pincez l’hémorragie. On stabilise avant de le perdre. »

Des gouttes de sueur perlaient sur son front malgré l’air frais et stérile de la salle. Les minutes s’étiraient péniblement, chaque seconde marquée par le bip rythmique du moniteur cardiaque. Les mains d’Ethan bougeaient avec la précision d’une machine, mais dans un recoin de son esprit, un écho ténu s’éveilla. Un souvenir. Un patient d’il y a des années, l’odeur âcre de l’antiseptique se mêlant au poids de l’échec. Son scalpel avait glissé à l’époque — pas dans ses mains, mais dans son esprit. Il repoussa la pensée.

« L’hémorragie ralentit », rapporta Lila, sa voix ferme mais imprégnée de soulagement. « La pression remonte — systolique à quatre-vingt-cinq. »

Ethan ne répondit pas immédiatement, son attention fixée sur le vaisseau déchiré qu’il suturait.Quand le saignement cessa enfin, il s’appuya légèrement en arrière, ses épaules s’affaissant d’un centimètre. « Commencez la fermeture », ordonna-t-il d’un ton sec.

La pièce s’emplit d’un soulagement feutré tandis que l’équipe s’activait à terminer la procédure. Alors que la tension retombait, Ethan rangea le scalpel dans son étui avec le même soin méthodique qu’il avait utilisé pour l’en sortir. Le succès, se rappela-t-il, n’était que l’attente minimale.

« Bon travail à tous », déclara-t-il d’une voix impassible. « Transférez le patient en salle de réveil et surveillez attentivement les constantes post-opératoires. »

Alors que les autres membres de l’équipe commençaient à évacuer la pièce, Lila resta en arrière. Elle hésita un moment avant de s’approcher, ses yeux noisette l’observant avec un mélange de curiosité et d’admiration. « Vous n’avez pas hésité tout à l’heure », murmura-t-elle. « Même quand la tension artérielle a chuté. Vous saviez précisément... quoi faire. »

Ethan tourna son regard vers elle, son expression impassible. « C’est ce qu’on attend d’un chirurgien. »

« Oui, mais... » Elle marqua une pause, puis esquissa un léger sourire, sa sincérité déstabilisant Ethan. « C’est plus que ça. C’est de l’instinct. De l’expérience. Vous avez été incroyable. »

Ses mots restèrent suspendus dans l’air, tranchant à travers l’atmosphère stérile avec une clarté troublante. Ethan se redressa, une gêne furtive venant effleurer les limites de son calme habituel. « Merci », répondit-il d’un ton rigide. « Votre aide était... adéquate. »

Les lèvres de Lila frémirent, comme si elle retenait un rire. Mais au lieu de céder, elle haussa légèrement les épaules. « Contente d’avoir pu suivre, Docteur. »

Alors qu’elle se retournait pour partir, le regard d’Ethan s’attarda sur sa silhouette qui s’éloignait, captant un instant le motif floral de son stéthoscope. Une variable. Imprévue. Et pourtant indéniablement... présente. Il chassa cette pensée troublante de son esprit.

De retour aux urgences, Jamie Diaz était toujours penché sur son carnet de croquis. Quand Lila revint à ses côtés, un sourire réapparut sur son visage.

« Alors, un flan ? » demanda-t-il avec espoir.

Lila rit en lui ébouriffant les cheveux. « Passons d’abord ces tests, super-héros. »

Depuis la périphérie, Ethan observait l’échange, son expression impénétrable. Super-héros. Le mot résonna faiblement dans son esprit, sans qu’il puisse tout à fait comprendre pourquoi. D’un mouvement brusque de la tête, il retourna au refuge de son univers méticuleusement ordonné. Mais malgré lui, il ne pouvait se défaire de l’impression que quelque chose—ou quelqu’un—avait perturbé cet équilibre, ne serait-ce qu’un tout petit peu.