Chapitre 3 — Derrière le Rideau

Le bourdonnement électrique du studio s’atténua lorsque l’enseigne rouge “EN DIRECT” au-dessus du plateau s’alluma. Oliver Reed réajusta sa cravate avec un geste précis et habile, tandis que ses yeux noisette perçants parcouraient le prompteur lumineux. Autour de lui, le décor épuré de *Prime Focus* scintillait sous les projecteurs, chaque surface soigneusement polie pour refléter la perfection. Le léger bruissement des mouvements de l’équipe s’estompa, laissant place à une tension palpable, typique des émissions de télévision en direct. Face à lui, Harper Lane était assise avec un mélange d’aisance et de défiance, ses yeux verts captivants rivés aux siens sans fléchir. Ses cheveux auburn, négligemment relevés en un chignon, encadraient doucement son visage, tandis qu’un bracelet en manchette, étincelant sous les lumières du studio, proclamait silencieusement son individualité. Distraitement, elle traçait les motifs en relief de l’émail avec son pouce, un geste paisible mais empreint de détermination.

“Bienvenue de nouveau dans *Prime Focus*,” lança Oliver, sa voix douce et chaleureuse, parfaitement maîtrisée après des années dans les médias. Cependant, une tension subtile, presque imperceptible, transparaissait sous cette assurance — un rappel délicat de l’équilibre qu’il s’efforçait toujours de maintenir. “Nous poursuivons ce soir notre conversation avec Harper Lane, fondatrice de Creative Horizons, une association locale qui est devenue un phare pour les artistes sous-représentés.”

Le sourire de Harper, légèrement asymétrique mais authentique, illumina son visage. Elle se pencha légèrement en avant, posant ses avant-bras sur la table pour prendre la parole. “Merci, Oliver. Bien que je dirais que Creative Horizons est moins un phare qu’un feu obstiné — petit et tenace, mais assez brillant pour persister.”

Le public éclata de rire, une réaction chaleureuse qui emplissait le studio. Le sourire d’Oliver, quant à lui, restait mesuré, soigneusement contrôlé, sans atteindre véritablement ses yeux. “Une métaphore intéressante. La persévérance est effectivement cruciale, surtout face aux défis systémiques, que vous avez mentionnés comme l’un des plus grands obstacles auxquels les associations doivent faire face, si je ne me trompe.”

“Les défis systémiques et le manque d’investissement, absolument,” répondit Harper avec calme et conviction. “Mais à mon avis, le plus grand obstacle reste l’apathie — cette tendance à considérer l’art comme un luxe plutôt qu’une nécessité. Les communautés prospèrent lorsque la créativité est encouragée, mais c’est souvent la première chose à être sacrifiée quand les ressources se raréfient.”

Oliver inclina légèrement la tête, ses doigts croisés sur ses genoux. “C’est une perspective intéressante. Mais d’aucuns diraient peut-être que se concentrer sur les besoins essentiels — comme le logement, la santé ou l’éducation — devrait passer en priorité. Comment justifiez-vous l’allocation de ressources à l’art alors que ces autres problèmes restent si urgents ?”

C’était une question piège, délibérément provocatrice et finement aiguisée. Harper le perçut immédiatement et choisit de l’affronter sans détour. “Parce que l’art n’est pas distinct de ces besoins ; il en est intrinsèquement lié. La créativité nourrit la résilience, renforce les communautés et donne une voix à ceux qui sont souvent réduits au silence. On ne peut pas s’attaquer aux inégalités systémiques sans toucher à l’âme de la communauté, et c’est précisément ce qu’incarne l’art. L’âme.”

Sa voix restait ferme et assurée, même sous le regard analytique d’Oliver, qui semblait évaluer chaque mot. Il avait l’attitude de quelqu’un habitué à contrôler, à observer les autres vaciller sous le poids de ses questions. Mais Harper ne comptait pas vaciller. Avec une assurance calculée, elle s’adossa légèrement sur sa chaise, un sourire subtil jouant sur ses lèvres. Elle tapota doucement son bracelet contre la table, soulignant ses prochains mots. “Mais vous le saviez déjà, n’est-ce pas ? Sinon, vous ne m’auriez pas invitée pour ce ‘suivi’.”

Une lueur de surprise éclaira brièvement le visage d’Oliver — si éphémère que la plupart l’auraient manquée, mais pas Harper. Il se reprit immédiatement, se penchant en avant avec un sourire parfaitement maîtrisé. “Disons que j’aime prolonger la conversation.”

“Je n’en doute pas.” Sa réponse, teintée d’une pointe d’humour malicieux, provoqua un autre éclat de rire dans le public. Harper détourna brièvement son regard vers la caméra, un sourire fugace effleurant ses lèvres, avant de reporter son attention sur Oliver. “Mais jouons à armes égales. J’ai répondu à vos questions — parlons maintenant du rôle des médias dans l’amplification ou, parfois, la déformation des voix comme la mienne.”

Le sourcil d’Oliver se haussa légèrement, son sourire se crispant à peine. Rares étaient les invités capables de retourner la situation avec autant d’assurance. Il s’éclaircit la gorge, son ton restant soigneusement mesuré. “Le rôle des médias est, idéalement, d’informer, d’éduquer et de fournir une plateforme pour des discussions importantes — comme celle-ci.”

“C’est le rôle *idéal*,” répliqua Harper, sa voix calme mais imprégnée d’une clarté perçante. “Mais qu’en est-il de la réalité ? Est-ce vraiment une amplification, ou simplement l’illusion d’en être une ? Que se passe-t-il lorsque des voix comme la mienne sont filtrées à travers des titres sensationnalistes ou vidées de leur complexité ?”

Le studio sembla retenir son souffle. Même le léger bourdonnement des équipements paraissait distant, étouffé. Les yeux noisette d’Oliver se plissèrent légèrement, ses défenses soigneusement construites vacillant légèrement face à la franchise de Harper. Pendant un instant, il réfléchit à ses paroles, un inconfort inattendu s’insinuant en lui. Il avait bâti sa carrière sur le contrôle, sur l’art de cadrer les récits avec précision. Mais avait-elle raison ? Ce contrôle glissait-il parfois vers la distorsion ?

“Je suppose,” finit-il par dire, avec une lenteur délibérée, “que cela dépend de l’intégrité de la plateforme. À *Prime Focus*, nous nous efforçons de présenter des histoires avec profondeur et précision.”

“Bien sûr que vous le faites,” répondit Harper avec une légèreté qui masquait habilement une ironie subtile. “Mais même *Prime Focus* n’échappe pas aux pressions de l’audience et de la perception publique, n’est-ce pas ?”

Les lèvres d’Oliver se serrèrent légèrement, son sourire devenant plus un acte de volonté qu’un réflexe naturel. Depuis la régie, Nina Clarke observait l’échange, ses yeux attentifs scrutant les moniteurs. Harper semblait avoir cette capacité unique à déstabiliser Oliver juste assez pour maintenir l’équilibre, sans le faire perdre complètement le contrôle. Les doigts de Nina effleurèrent son oreillette tandis qu’elle analysait un écran affichant les réactions du public. Une lueur de surprise traversa son visage en notant la chaleur de leurs expressions. Harper ne se contentait pas de répondre ; elle gagnait leur adhésion. Pourtant, Nina n’intervint pas. Pas encore.« Quoi qu’il en soit, » dit Oliver, ramenant habilement la conversation sur les rails avec une aisance maîtrisée, « vous nous avez certainement donné matière à réflexion. Je tiens à vous remercier encore une fois de vous être jointe à nous ce soir. »

Le sourire de Harper s’adoucit, la tension s’atténuant pour un instant. « Merci de m’avoir invitée, Oliver. Je vous laisserai avec ceci : si nous voulons construire un monde meilleur, nous devons être prêts à en accepter les imperfections. C’est là que la créativité s’épanouit. »

Les applaudissements qui suivirent semblaient sincères, spontanés. Harper fit un petit signe de la main au public avant que les caméras ne s’éteignent et que l’enseigne rouge « EN DIRECT » ne s’assombrisse. Tandis que le bourdonnement du studio reprenait, Oliver se leva de son siège, ajustant sa veste avec une précision méticuleuse.

« Eh bien, » dit-il, une légère nuance ambiguë dans la voix, « c’était… quelque chose d’assez particulier. »

Harper se leva également, un amusement assumé éclairant son visage. « Vous voulez dire rafraîchissant. Avouez-le : vous avez aimé. »

Oliver ouvrit la bouche pour répondre, mais fut interrompu par le claquement sec de talons qui s’approchaient. Nina Clarke apparut, son expression indéchiffrable mais son ton ferme. « Un mot, Oliver ? » dit-elle, sa voix ne laissant aucune place à la négociation. Elle se tourna ensuite vers Harper, adoucissant son attitude juste ce qu’il fallait. « Madame Lane, merci d’être venue. Nous vous recontacterons. »

Alors que Nina emmenait Oliver vers la salle de repos, Harper les regarda s’éloigner, un sourire amusé restant sur ses lèvres. L’adrénaline courait encore dans ses veines, un frisson grisant d’avoir percé ne serait-ce qu’un instant la façade impeccable d’Oliver. Il était une énigme—une énigme qu’elle n’était pas sûre de vouloir résoudre, mais qui l’intriguait néanmoins.

À l’intérieur de la salle de repos, Nina referma fermement la porte derrière eux. « Tu joues avec le feu, Oliver. »

Oliver glissa une main dans la poche de son gilet, ses doigts effleurant la surface froide de sa montre en argent. Il l’ouvrit d’un clic, le léger tic-tac l’ancrant. Le rythme était stable, mais ses pensées, elles, ne l’étaient pas. Les mots de Harper résonnaient dans son esprit : *Est-ce une amplification, ou juste l’illusion de celle-ci ?*

« Vraiment ? » demanda-t-il, sa voix calme, bien qu’un éclat de doute le trahisse.

« Tu le sais très bien, » répliqua Nina sèchement. « Harper Lane n’est pas comme les invités habituels de ton émission. Elle est imprévisible, et cela fait d’elle un risque—pas seulement pour l’émission, mais pour toi. »

Oliver inclina légèrement la tête, son expression soigneusement neutre. « Elle est captivante. Le public l’adore. »

« Et toi ? » Nina lui lança un regard appuyé. « Qu’en penses-tu ? »

Pendant un instant, Oliver ne répondit pas. Le doux tic-tac de la montre emplissait le silence. Finalement, il referma la montre d’un geste sec, la replaçant dans sa poche. « Je pense, » dit-il doucement, « qu’elle est… intrigante. »

Nina soupira, une lueur d’exaspération traversant son visage. « Fais attention, Oliver. Tu invites le chaos dans un monde qui repose sur le contrôle. Es-tu sûr d’être prêt pour ça ? »

Oliver ne répondit pas. Son regard dériva vers la porte close, là où la voix de Harper semblait encore flotter dans l’air. Un risque, oui—mais un risque qu’il n’était pas sûr de vouloir éviter.