Chapitre 1 — Le Point de Rupture

Andy

Le curseur clignotait devant moi—un minuscule métronome implacable dans le silence de mon appartement. Au-delà des portes vitrées de mon balcon, la ville frémissait d’énergie, les phares des voitures traçant des lignes lumineuses sur les rues brillantes de pluie. Un drone de livraison passa en vrombissant, le léger bourdonnement mécanique se mêlant au murmure constant des gouttes d’eau. Le monde extérieur semblait plein de vie, une vitalité qui me faisait cruellement défaut. Chaque frappe de clavier absente était comme une accusation silencieuse.

Je repoussai mes lunettes sur mon nez d’un geste machinal en m’appuyant contre le dossier de ma chaise. Ces lunettes, une création personnalisée conçue lors d’un rare moment d’“exploration créative”, affichaient dans un coin de leur HUD des notifications d’erreur de ma dernière tentative de débogage. « Erreur 404 : Motivation introuvable », murmurai-je en retirant les montures et en les tenant du bout des doigts. Les verres captèrent la lumière des réverbères, projetant d’infimes arcs-en-ciel sur mon bureau. Je frottai l’arête de mon nez en soupirant longuement.

Lex aurait ri de ça. Il me disait souvent que j’avais un don pour transformer ma frustration en sarcasme, ses yeux bleus perçants illuminés d’un mélange agaçant d’amusement et d’admiration. Mais il n’était plus là. Et c’était tout le problème. Une douleur sourde me serra la poitrine, comme si un fil invisible se tendait un peu plus à chaque pensée involontaire de lui. Avec un mouvement brusque, je secouai la tête, espérant chasser son spectre de mon esprit.

Le projet d’IA était censé être ma raison de continuer—de dépasser le chagrin et de me prouver, à moi plus qu’à quiconque, que j’étais bien plus que les fragments laissés par une relation brisée. Une technologie révolutionnaire, comme Lex l’appelait. Un algorithme d’apprentissage hybride capable de s’adapter aux besoins d’un utilisateur avant même qu’il ne les exprime. Ce n’était pas seulement ambitieux. C’était visionnaire, et son succès allait consolider la position de Kelex comme leader du secteur. Pour moi, c’était aussi ma chance de rédemption professionnelle—l’opportunité de montrer que j’avais ma place ici, malgré les sables mouvants du doute qui menaçaient de m’engloutir.

Mon téléphone vibra soudain sur le bureau, me tirant de mes pensées. Le nom de Tamika s’afficha à l’écran, accompagné d’un mème montrant un chat ébouriffé tenant une tasse de café, avec en légende : « Moi, survivant à 2023. » Un sourire se forma malgré moi tandis que je balayais l’écran pour répondre.

« Dis-moi que tu n’es pas encore en train de fixer ton code », lança-t-elle, sa voix familière réchauffant mes nerfs à vif. Je l’imaginais allongée sur son canapé, un masque à l’avocat sur le visage et un verre de vin à portée de main.

« Je ne fixe pas », répondis-je en posant mes lunettes sur le bureau. « Je fulmine. »

« Andy », soupira-t-elle en exagérant mon prénom comme une prof lasse. « On est dimanche soir. Tu ne sauves pas des vies. Éloigne-toi de ce clavier avant que la lumière bleue ne te grille les rétines. »

Je roulai des yeux, bien que son inquiétude éveilla une douce chaleur en moi. « Regarder l’écran sans rien écrire, ça compte comme une pause ? »

« Une pause pour ma patience, peut-être. » Son ton devint plus taquin. « Continue comme ça et tu vas cramer. Et devine quoi ? Brett va débarquer avec son sourire suffisant et son ‘je te l’avais bien dit’ pour t’expliquer comment il aurait tout fait mieux. »

L’image de Brett, arrogant et insupportable, penché sur mon bureau, me fit grogner. « D’accord, maintenant je suis motivée rien que pour le contrarier. »

« Bien, canalise ça. Mais sérieusement, Andy. Tu ne peux pas laisser Lex Coleman vivre dans ta tête sans payer de loyer. Ce genre de locataire, tu l’expulses sans préavis. »

« Ce n’est pas à cause de Lex », dis-je, les mots sortant mécaniquement, fragiles.

« Arrête un peu. Tu parles à moi. La fille qui t’a vue engloutir deux pots de Chunky Monkey après votre rupture. Tu es encore coincée à cause de lui, pas vrai ? »

La justesse de ses mots me heurta plus fort que prévu. Je m’enfonçai dans ma chaise, mes yeux fixant le plafond comme si les réponses se cachaient dans le plâtre. « Je ne suis pas coincée », murmurai-je, plus pour moi que pour elle. « Je suis juste… en train de me recalibrer. »

« Te recalibrer », répéta-t-elle, son scepticisme presque palpable. « Comme un GPS perdu dans une zone sans signal. Andy, recalibre, mais fixe-toi des limites. Tu ne lui dois rien—ni tes nuits, ni tes doutes, et encore moins tes larmes. »

« Je sais », répondis-je doucement. Les mots restèrent coincés dans ma gorge, chargés de trop d’histoire. « C’est juste… compliqué. »

« Et pourtant, ça ne l’est pas », dit Tamika, sa voix se faisant plus douce. « Ce n’est plus le mec qui t’apportait du café au milieu de la nuit et attendait patiemment que tu termines de coder. C’est le mec qui t’a fait douter de toi, et ça, ce n’est pas de l’amour. C’est un poids. »

Ses paroles résonnèrent en moi, mais elles ne faisaient pas mal. Elles m’ancraient, me stabilisaient d’une manière dont je ne savais pas avoir besoin. « Merci, T. »

« Ne me remercie pas encore. J’ai pas fini. » Son ton s’illumina, redevenant espiègle. « Maintenant, promets-moi que tu vas te déconnecter et faire quelque chose qui n’a rien à voir avec des algorithmes. Fais des cookies, regarde une série débile, chante du R des années 90 à tue-tête—ce que tu veux. »

Je souris malgré moi. « D’accord. Mais uniquement parce que tu l’as demandé si gentiment. »

« Parfait. Et Andy ? » Sa voix s’adoucit de nouveau, pleine de bienveillance. « Ne laisse pas Lex—ou qui que ce soit d’autre—te faire oublier à quel point tu es incroyable. Tu es la personne que tout le monde admire au bureau. Moi incluse. »

Son affirmation resta avec moi longtemps après la fin de l’appel. Je restai assise, entourée par le grondement lointain de la ville et la lumière tamisée de mon ordinateur portable, ressentant le poids de ses mots s’installer en moi. Je me levai finalement pour me diriger vers le balcon, où l’air frais de la nuit caressa ma peau. La ville s’étendait en contrebas, un patchwork de néons et de veines sombres d’asphalte, vibrante et implacable. Quelque part, Lex élaborait probablement une nouvelle stratégie, un verre de whisky à moitié vide à la main. Ou peut-être avait-il avancé.

Je détestais à quel point cette pensée me tordait l’estomac, à quel point son absence occupait encore plus d’espace qu’elle ne le devrait. Mais il ne me définissait pas. Il ne pouvait pas. J’avais trop à prouver—à moi-même, à Kelex, et à la version de moi que j’avais abandonnée au milieu des débris de notre histoire.En rentrant à l’intérieur, mon regard se posa sur le carnet de croquis que j’avais abandonné plus tôt, ses pages ouvertes sur une idée à moitié ébauchée. Un nouvel algorithme. Désordonné. Inachevé. Mais quelque chose y était, attendant d’être découvert.

Repositionnant mes lunettes, je saisis mon stylo. L’interface s’illumina, projetant une douce lueur bleutée sur la page. Le code pouvait attendre. Pour l’instant, il s’agissait de trouver l’étincelle—ce qui me poussait à créer, à avancer, à prouver que le passé ne pouvait pas définir mon avenir.

Mes doigts survolèrent le clavier. Le curseur clignotait encore, attendant. Cette fois, je n’hésitai pas.