Chapitre 3 — Briser la glace
L'ascenseur était un cube de silence, seulement troublé par le gémissement sporadique des câbles de suspension et le léger tic-tac des ongles manucurés d'Olivia tapotant sur sa montre en argent. Ses yeux alternaient entre la lumière d'urgence faiblement allumée au plafond et son poignet, comme si, par la seule force de sa volonté, elle pouvait relancer sa montre ou accélérer le temps. Un parfum subtil émanait d'elle—quelque chose de frais, presque citronné—contrastant nettement avec l'odeur métallique stérile des parois de l'ascenseur.
Léon, adossé contre le mur, portait une chemise en flanelle tachée de peinture et froissée, vestige d'une longue journée au studio. Ses bras étaient croisés nonchalamment sur sa poitrine, mais ses doigts bougeaient légèrement, trahissant une certaine nervosité qu'il ne semblait pas chercher à dissimuler. Les gens issus du monde de l'entreprise lui avaient toujours semblé faciles à décrypter : prévisibles, comme les lignes soigneusement taillées de leurs costumes sur mesure. Mais elle ? Elle ressemblait à un ressort prêt à se détendre, et il ne pouvait s’empêcher de se demander ce qui arriverait si elle finissait par craquer.
« Vous avez toujours ce regard qui donne l'impression que vous allez renvoyer quelqu’un, ou c’est juste aujourd’hui ? » lança-t-il, sa voix basse, teintée d'amusement et d'une curiosité à peine masquée, juste assez pour ne pas paraître ouvertement moqueur.
La tête d'Olivia se redressa brusquement, ses yeux marron foncé plissés instantanément. « Pardon ? »
« Vous avez ce regard, » reprit Léon en désignant vaguement son visage, un léger sourire étirant le coin de ses lèvres. « Comme si vous mijotiez un plan pour conquérir le monde—ou au moins votre bureau. Très Miranda Priestly, dans le genre. »
Elle cligna des yeux, visiblement prise au dépourvu. « Je vous demande pardon ? » Son ton était sec, impeccable, comme si elle réprimandait un stagiaire inattentif.
« Ne vous méprenez pas, c'est impressionnant, » poursuivit-il en adoptant une posture rigide, exagérément fidèle à la sienne. « La montre, le blazer, cette aura de “ne me cherchez pas”. Vous pourriez être l'illustration parfaite d'un manuel sur les jeux de pouvoir en entreprise. »
Ses lèvres se pincèrent en une ligne fine, mais un éclat de quelque chose—de la confusion ? de l'amusement ?—passa brièvement sur son visage. « Je vois. Et vous, est-ce que vous commentez souvent l'allure des inconnus, ou est-ce une occasion spéciale ? »
« Seulement quand je suis coincé dans un ascenseur avec eux. » Léon laissa le silence planer un instant avant d'ajouter : « C'est un mécanisme de défense. Ça m'aide à oublier qu'on est enfermés dans une boîte en métal suspendue je-ne-sais-combien d'étages au-dessus du sol. » Son ton restait décontracté, mais ses doigts agités trahissaient une légère anxiété.
Olivia leva les yeux vers le plafond, et pendant un court instant, il lui sembla percevoir une faille dans son armure—une lueur de malaise rapidement remplacée par une expression parfaitement maîtrisée. « Je suis sûre que l'équipe de maintenance nous sortira de là rapidement, » déclara-t-elle, son ton ferme et professionnel. « Ce genre de situation arrive. »
« Bien sûr, » répondit Léon, étirant le mot avec un scepticisme feint. « Et en attendant, on reste là, à profiter de cette ambiance. » Il désigna l'espace exigu autour d'eux. « Rien de mieux que de l'acier brossé et une lumière fluorescente pour créer un décor mémorable. »
Olivia expira brusquement par le nez. Ce n'était pas tout à fait un rire, mais ce n'était pas non plus un simple soupir.
Léon esquissa un sourire, inclinant légèrement la tête comme pour dire : Je vous ai eue. « Vous voyez ? Vous commencez déjà à m'apprécier. »
« Ne vous faites pas d'illusions, » répliqua-t-elle, bien que son ton se fut légèrement adouci.
Léon quitta le mur et s’accroupit, sortant un carnet de croquis en cuir usé de la sacoche suspendue à son épaule. Les bords du carnet étaient effilochés, et une tache de peinture séchée ornait sa couverture. Il l’ouvrit et feuilleta des pages de croquis—certains audacieux, d’autres plus délicats—chaque coup de crayon offrant un aperçu d’un univers qu'il semblait être le seul à voir. Finalement, il trouva une page blanche.
Malgré elle, Olivia jeta un coup d'œil au carnet. Elle croisa les bras fermement, mais sa curiosité la trahissait. « Qu'est-ce que vous faites ? »
« Je m’occupe, » répondit Léon en sortant un crayon de fusain coincé dans la boucle élastique du carnet. « À moins, bien sûr, que vous ne préfériez que je commence à fredonner de la musique d'ascenseur ? »
« Par pitié, non, » répondit-elle, sa voix sèche mais teintée d'un mince filet d’amusement.
Il sourit et se mit à dessiner, le crissement du crayon rompant le silence. Ses mouvements rapides et fluides traçaient des lignes qui semblaient raconter une histoire connue de lui seul. Avec chaque trait, sa tension semblait s'estomper—pas complètement, mais suffisamment pour qu'il se sente plus à l’aise.
Pendant un moment, Olivia resta silencieuse, son regard glissant entre le carnet et la lumière d'urgence au-dessus. Mais à mesure que le temps passait, son impatience finit par prendre le dessus. « Alors, qu'est-ce que vous dessinez ? »
Léon ne leva pas les yeux. Son crayon continuait de danser sur la page. « Tout et n'importe quoi. Des gens, des lieux, ce qui attire mon attention. En ce moment… » Il s'arrêta, levant des yeux malicieux vers elle. « Vous. »
Olivia se figea. « Pardon ? »
« Vous avez un visage parfait pour ça, » expliqua-t-il, ignorant sa réaction. « Tout en angles marqués, avec ces grands yeux intenses. Très “ne me cherchez pas”, comme je disais. Un sujet fascinant. »
Elle se tendit encore davantage, ses doigts se crispant sur la sangle de son sac en cuir. « Je préférerais que vous ne le fassiez pas. »
« Trop tard, » répondit Léon avec un haussement d’épaules, son crayon toujours en mouvement.
Elle soupira, son regard oscillant entre le carnet et son visage. « Vous ne pouvez pas juste— »
« Détendez-vous, ce n'est qu'un croquis, » dit-il d’un ton léger mais non moqueur. « Ce n'est pas comme si je volais votre âme. »
Ses yeux se plissèrent. « Ce n’est pas la question. »
« Alors, c'est quoi ? » demanda-t-il, levant enfin les yeux. Ses traits ne portaient aucune trace de méchanceté, seulement une curiosité sincère. « Pourquoi ça vous dérange autant ? »
Olivia ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun mot ne vint. Elle expira longuement et détourna les yeux, sa mâchoire se contractant. La montre à son poignet scintilla faiblement sous la lumière lorsqu'elle ajusta la sangle, un geste nerveux qu'elle semblait ignorer.
Léon la regarda encore un instant avant de se replonger dans son croquis. « Vous savez, » dit-il après un moment, « la plupart des gens donneraient cher pour ce genre de publicité. Vous avez de la chance que je ne fasse pas payer. »
Cela lui arracha un souffle moqueur, bien qu'elle ne réponde pas.
À mesure que les minutes s’écoulaient, la tension d’Olivia semblait s’atténuer, même légèrement.Elle balança légèrement son poids d’un pied sur l’autre, le clic subtil de ses talons vernis résonnant dans l’ascenseur. Ses yeux continuaient à dériver vers le carnet de croquis, tiraillés entre curiosité et irritation. Elle détestait ce sentiment de vulnérabilité qui l’envahissait – cette impression qu’il pouvait voir en elle quelque chose qu’elle n’était pas prête à révéler.
Finalement, elle brisa le silence. « Vous emmenez toujours ce carnet partout avec vous ? »
« Toujours, » répondit Leo sans la moindre hésitation. « On ne sait jamais quand l’inspiration peut surgir. »
Elle arqua un sourcil. « Et qu’est-ce qui vous inspire, exactement ? Des inconnus coincés dans des ascenseurs ? »
Un sourire espiègle étira ses lèvres. « Parfois. Mais je ne dirais pas que vous êtes une prisonnière. Je vous vois plutôt comme... une participante réticente à l’art de vivre. »
Olivia le fixa, visiblement prise au dépourvu par cette réponse. « Vous êtes... vraiment étrange. »
« Merci, » répondit-il, comme si c’était le plus grand compliment qu’il ait jamais reçu.
Elle secoua la tête, mais un léger sourire effleura les coins de ses lèvres malgré elle.
Leo jeta un coup d’œil à son carnet de croquis avant de relever les yeux vers elle. « Vous voulez voir ? »
Son visage se ferma aussitôt. « Non. »
« Comme vous voulez, » dit-il en refermant le carnet d’un geste assurément étudié. « Mais pour information, vous êtes beaucoup moins intimidante quand vous ne froncez pas les sourcils. »
« Je ne fronce pas les sourcils, » rétorqua-t-elle immédiatement.
Il inclina légèrement la tête, son regard noisette empreint d’un éclat amusé.
« Pas beaucoup, » admit-elle à contrecœur.
Leo éclata de rire, un rire chaleureux et spontané. Pendant un instant, la tension dans l’ascenseur s’évanouit, remplacée par une atmosphère plus légère, plus humaine.
Olivia le regarda, ses yeux sombres scrutant son visage comme si elle tentait d’élucider un mystère. « Vous n’êtes pas ce à quoi je m’attendais, » murmura-t-elle.
Il s’adossa contre le mur derrière lui, son expression s’adoucissant. « Vous non plus, » répondit-il.
Le silence qui suivit n’était ni pesant ni inconfortable. Il était différent – il ressemblait à un premier pas hésitant sur un terrain inconnu.
La lumière de secours clignota, projetant de fugitives ombres mouvantes sur les parois métalliques de l’ascenseur. Le regard d’Olivia se posa sur le carnet de croquis de Leo, et pour la première fois, elle ne détourna pas les yeux.
