Chapitre 3 — Le Chevalet Oublié

Sam

L’atelier se trouvait au bout d’une ruelle paisible, encadré par un café aux briques patinées et une boutique de fleurs dont les pots débordants de lavande adoucissaient les contours industriels de la rue. Sam hésita à l’entrée, le souffle suspendu tandis qu’elle levait les yeux vers les grandes fenêtres au-dessus, effleurées par des rayons de lumière. Le bâtiment exhalait une sorte de charme brut auquel elle n’était pas sûre d’appartenir—un lieu vibrant de possibilités, où des toiles vierges reprenaient vie sous des mains expertes. La carte d’Erik était fermement pliée dans sa paume, les bords s’enfonçant dans sa peau, un petit ancrage contre la montée de ses doutes.

La carte avait traîné sur le comptoir de sa cuisine pendant des jours, défi silencieux qu’elle n’avait pas réussi à ignorer. La voix de Maisie avait fini par secouer sa paralysie : *« Tu devras te battre corps et âme pour le récupérer. »* Ces mots résonnaient encore dans sa mémoire, se mêlant au léger bourdonnement de la ruelle. Pourtant, ses pieds semblaient enracinés au sol, l’empêchant de bouger. Ses doigts se resserrèrent autour de la carte.

Elle imagina les odeurs à l’intérieur—l’huile de lin, l’essence de térébenthine—et cette pensée réveilla quelque chose en elle. Ces senteurs avaient autrefois fait partie intégrante de sa vie. Ses mains les ramenaient chez elle, imprégnant ses vêtements et son quotidien de leur présence persistante. Cela avait un sens. Maintenant, ces odeurs étaient comme des fantômes, la hantant avec tout ce qu’elle avait perdu.

Sa respiration s’accéléra, et elle fit un pas tremblant en avant. Une brise froide glissa devant elle, et elle imagina la main de Maisie sur son épaule, douce mais ferme. *« Tu peux le faire, »* semblait-elle dire. Elle poussa la lourde porte en métal.

L’air à l’intérieur était frais, chargé d’huile de lin et de térébenthine, sa netteté la ramenant à elle. La lumière du soleil filtrait par les grandes fenêtres, projetant des rayons dorés qui faisaient scintiller les particules de poussière dans l’air. Ses pas résonnaient faiblement sur les sols en béton poli, tandis qu’un murmure d’activité emplissait l’espace vaste. Les hauts plafonds s’étendaient au-dessus d’elle, ornés de poutres métalliques. Les murs étaient bordés de supports dépareillés débordant de pinceaux, de pots de peinture et de sculptures inachevées—un chaos organisé qui témoignait de vies consacrées à la création.

Son regard se posa sur Erik, au fond de la pièce. Il se tenait près d’un large établi en bois, un clipboard à la main, parlant doucement à une femme aux mèches bleu cobalt dans les cheveux. Son attitude était détendue, presque naturelle, comme s’il était parfaitement à sa place—une présence rassurante au milieu de l’énergie vibrante de la pièce.

L’instinct de Sam était de faire demi-tour avant qu’il ne la remarque, mais ses pieds la trahirent, la portant en avant à pas hésitants. Sa poitrine se serra lorsqu’Erik leva les yeux, son regard s’adoucissant en croisant le sien. Il sourit, une expression calme et accueillante, dénuée de surprise, empreinte seulement d’encouragement.

« Tu es venue, » dit-il chaleureusement, posant le clipboard et s’éloignant de l’établi. « Je commençais à penser que cette carte avait fini à la poubelle ou au recyclage. »

Sam esquissa un léger sourire, ses épaules se voûtant instinctivement. « Elle y a presque fini, » dit-elle d’une voix plus faible qu’elle ne l’aurait voulu, avalée par l’immensité de la pièce. « Mais… je me suis dit que je viendrais jeter un œil. »

« Je suis content que tu l’aies fait, » répondit Erik, son ton aussi sincère que la première fois où ils s’étaient rencontrés. « Parfois, le plus dur, c’est simplement de franchir la porte. »

Les yeux de Sam parcoururent la pièce, captant des détails qu’elle n’avait pas remarqués lors de son premier balayage anxieux. Les artistes se déplaçaient dans l’espace avec un rythme nonchalant, leurs conversations légères et sporadiques. Un homme était penché sur une immense toile tendue au sol, son pinceau traçant de larges arcs rouges et noirs. Plus loin, une femme à un tour de potier travaillait avec une concentration sereine, ses mains façonnant l’argile qui semblait s’animer au fil de ses gestes.

« C’est… beaucoup, » admit Sam. Le mot semblait insuffisant, effleurant à peine l’émerveillement, l’intimidation, et le sentiment d’imposture qui l’agitaient.

Erik hocha la tête, un sourire discret adoucissant ses traits. « Ça peut l’être, surtout si tu es restée éloignée un moment. Mais c’est ça, la beauté de cet endroit : personne n’est là pour juger. Tout le monde essaie juste de trouver sa propre voie. »

Sam mordilla sa lèvre, baissant les yeux vers le sol. « Je ne sais même plus ce qu’est ma ‘voie’. »

« Ce n’est pas grave, » dit Erik doucement. « Parfois, juste être ici peut t’aider à la retrouver. »

Avant qu’elle puisse répondre, la femme aux cheveux cobalt s’approcha, ses mains tachées de charbon. Elle offrit un sourire large et sincère. « Tu dois être Sam. Erik a dit que tu passerais peut-être. »

Sam se raidit, son estomac se nouant. « Il l’a dit ? »

« Rien de gênant, ne t’inquiète pas, » répondit la femme avec un sourire malicieux. « Juste que tu es peintre. On est toujours ravis d’accueillir de nouvelles personnes ici. J’étais terrifiée la première fois que je suis entrée. J’ai passé deux jours à faire semblant de vérifier mon téléphone dans un coin, avant que ça ne passe. »

Sam cligna des yeux, surprise par un léger sourire qui s’effaça rapidement. « Merci, » dit-elle doucement, incertaine d’en penser autant.

« Anya, » se présenta la femme, tendant une main tachée de charbon. Sam hésita avant de la serrer. La chaleur de la poigne d’Anya la surprit.

« Si tu as besoin de quoi que ce soit, crie, » dit Anya en relâchant sa main. « On a tous été le petit nouveau à un moment donné. »

Sam hocha la tête en silence, résistant à l’envie de se dérober. Anya retourna à son établi avec un sourire d’adieu, ses mouvements paisibles.

« Viens, » dit Erik, sa voix basse et apaisante. « Je vais te faire visiter. »

Il la guida à travers l’espace à une allure détendue, désignant les fournitures communes, la petite kitchenette dans un coin, et le tableau d’affichage couvert d’affiches pour des vernissages et des ateliers. Sam le suivit en silence, ses yeux allant des gens à leurs œuvres, essayant de tout absorber sans se laisser submerger. La lumière du soleil qui traversait les fenêtres baignait la pièce de teintes chaudes, un contraste saisissant avec les espaces sombres et étouffants de sa vie passée avec David. Ici, il y avait du mouvement, de l’imperfection, et de la vie—tout ce que son ancien monde n’avait pas.

Ils s’arrêtèrent près d’un groupe de chevalets, certains occupés, d’autres se tenant vides comme des sentinelles attendant leur prochaine mission.Le regard de Sam s’arrêta sur un chevalet en particulier, repoussé contre le mur. Il était ancien, son bois usé et marqué par des années d’utilisation. Des éclats de peinture délavés parsemaient sa surface, témoins silencieux des innombrables mains qui avaient façonné des visions sur lui.

« Celui-ci est là depuis toujours, » dit Erik en remarquant son attention. « Personne ne sait d’où il vient. Certains disent qu’il porte chance. »

Sam cligna des yeux, ses doigts tressaillant sous la sensation fantomatique d’un pinceau dans sa main. Le chevalet semblait l’appeler, ses imperfections formant une invitation muette. Elle s’approcha, attirée comme par un aimant, jusqu’à ce que ses doigts effleurent le bois rugueux. La texture l’ancrait, lui rappelant que même quelque chose d’aussi usé pouvait encore tenir debout, encore avoir un but.

Sa gorge se serra lorsqu’elle demanda, d’une voix hésitante : « Est-ce que je peux… l’utiliser ? »

« Bien sûr, » répondit Erik. « Il est là pour ceux qui en ont besoin. »

Sam déglutit avec difficulté. Elle traça du bout des doigts les contours du chevalet, ses pensées enchevêtrées. Était-elle vraiment capable de le faire ? Pouvait-elle reprendre un pinceau après tout ce qu’elle avait perdu ? Le poids de son chagrin et de ses peurs pesait lourd sur elle, mais en dessous se trouvait autre chose — une lueur de possibilité, faible mais insistante.

Erik s’écarta, lui laissant de l’espace sans pour autant l’abandonner complètement. « Prends ton temps, » dit-il doucement. « Tu n’as pas besoin de tout faire aujourd’hui. Juste être ici, c’est déjà beaucoup. »

Sam hocha la tête, ses doigts se crispant brièvement autour du chevalet. La lumière du soleil éclaira sa surface usée, illuminant ses imperfections comme des fissures dans une fondation qui tenait encore bon. Elle jeta un coup d'œil à Erik, ses yeux noisette chaleureux et stables, et s’autorisa une petite inspiration hésitante.

Pour la première fois depuis ce qui lui semblait une éternité, elle se permit de croire que peut-être, juste peut-être, elle pouvait recommencer.