Chapitre 1 — Prologue : Vœux Brisés

Claire

La chapelle ressemblait à un rêve tout droit sorti d'un conte de fées devenu réalité. Des rangées de bancs en bois, polis jusqu'à briller, étaient ornées de cascades de roses blanches et de rubans flottant doucement dans la brise printanière qui s'infiltrait par les fenêtres ouvertes. La lumière du soleil traversait les vitraux, projetant des éclats de rubis, d'émeraude et de saphir sur le sol en pierre. Tout était parfait : la dentelle fine ornant le tissu de l'autel, les livrets impeccablement alignés sur chaque banc. Tout était exactement comme je l'avais imaginé.

Cela aurait dû être parfait.

Mais mes pieds souffraient terriblement dans ces talons. Mes paumes, moites, glissaient légèrement sur le bouquet de pivoines blanches, tremblant dans ma prise.

*Calme-toi, Claire*, me dis-je. *Ce sont juste des nerfs avant le grand moment. Tout le monde ressent ça, n’est-ce pas ?*

Les murmures de l’assemblée derrière moi enflaient, un bourdonnement sourd et constant, comme un courant d’inquiétude traversant le silence. La voix de Tante Peggy perça au-dessus des autres : « Il est en retard ? » lança-t-elle, suffisamment fort pour que la moitié de la chapelle l’entende.

Emily, ma sœur et demoiselle d'honneur, se pencha vers moi, effleurant mon coude. Sa main était ferme, mais je captai l’éclair d’inquiétude dans ses yeux noisette—si identiques aux miens—alors qu’elle jetait un regard vers les grandes portes en chêne de la chapelle.

Le quatuor à cordes hésita, leur mélodie se dissolvant dans un silence maladroit. Mon estomac se noua davantage. Je me tournai légèrement vers le prêtre, remarquant la légère gêne dans son regard alors qu’il jetait lui aussi un coup d'œil vers les portes.

Leo n’était toujours pas là.

Il était en retard.

*Ce n’est rien,* me répétais-je, bien que mon cœur battît à tout rompre. *Il a simplement un peu de retard.* Je me rappelais le rire de Leo, si naturel et insouciant, et la façon dont il m’avait tenu la main cette nuit-là sur le carrousel. Il avait effleuré ma joue de ses lèvres alors que nous tournions lentement, murmurant qu’il avait hâte de m’épouser.

C’était le Leo que je connaissais. Le Leo que j’aimais. Le Leo qui n’aurait jamais permis à un jour aussi important que celui de notre mariage de prendre une telle tournure.

Mais les chuchotements devinrent insistants.

« Est-ce qu’il viendra ? »

« Pauvre fille. Elle aurait dû s’en douter. »

Ma gorge se serra, les murmures sapant ma contenance comme autant de minuscules coups de poignard. La main d’Emily serra la mienne, ses jointures blanchies. Elle ouvrit la bouche, mais avant qu’elle ne puisse parler, le prêtre s’avança, sa voix sobre et mesurée.

« Peut-être devrions-nous prendre un moment », dit-il, son ton oscillant entre désolation et tension. Ses mots résonnèrent dans l’air comme un glas.

Je hochai la tête mécaniquement, chacun de mes gestes devenant automatique, comme si mon corps agissait indépendamment de moi. Mon bouquet glissa légèrement dans ma main, mais je n’y prêtai presque pas attention.

Emily se pencha vers moi, sa voix douce mais pressante. « Claire, venons, mettons-nous à l’écart un instant. »

Les minutes suivantes se transformèrent en un brouillard confus de regards compatissants, d’excuses murmurées et de la main ferme mais réconfortante d’Emily me guidant vers une petite pièce attenante à la chapelle.

« Veux-tu que je l’appelle ? » demanda-t-elle en s’agenouillant devant moi, alors que je m’asseyais lourdement sur une chaise en velours usée.

Je secouai la tête, fixant le bouquet dans mes mains. Les pétales immaculés des pivoines commençaient déjà à faner, les bords se recroquevillant doucement. « Non. Je ne veux pas… » Ma voix se brisa, et je déglutis péniblement. « Je ne veux pas être cette femme. Celle qui supplie pour une explication. »

Emily hésita, puis posa sa main sur la mienne pour la presser doucement. « Tout ira bien, Claire. Peu importe ce qui arrive, on trouvera une solution. Tu es forte, tu t’en sortiras. »

Ses paroles se voulaient rassurantes, mais elles ne firent qu’éveiller en moi une nouvelle vague d’humiliation. Je ne voulais pas « m’en sortir ». Ce que je voulais, c’était remonter le temps, revenir à ce matin où mes cheveux étaient parfaitement coiffés, mon maquillage impeccable et où tout semblait encore intact.

Je ne sais pas combien de temps je restai là, plongée dans le vide, avant que le téléphone d’Emily ne vibre sur la table à côté de nous. Elle y jeta un coup d’œil, et son expression changea soudain, virant de l’inquiétude à quelque chose de plus grave.

« Quoi ? » murmurai-je, ma voix à peine audible.

« Claire… » Elle hésita, et ce silence en disait plus long que tous les mots.

« Montre-moi. »

Elle ne m’arrêta pas lorsque je pris son téléphone. L’écran affichait Instagram.

Et c’était là.

Leo. Mon Leo. Debout devant un café parisien, un bras négligemment passé autour des épaules d’une femme aux cheveux blond platine et au sourire éclatant, aussi brillant que le pendentif diamant reposant sur sa clavicule.

La légende disait : *Nouveaux départs et futurs radieux !*

Mon estomac se noua, et l’air de la petite pièce sembla soudain lourd, presque oppressant, chargé de l’odeur entêtante des pivoines et des roses. Une douleur aiguë, brûlante, irradia à travers ma poitrine.

Emily posa une main sur mon épaule. « Claire, ne— »

Mais je défilais déjà. Il y avait d’autres photos. Leo et la blonde—*Sophia Delgado*, indiquait son tag—riant autour de flûtes de champagne, se promenant le long de la Seine, posant sous la Tour Eiffel.

Un nouveau départ.

Je ne pouvais pas réconcilier l’homme sur ces photos avec celui que je pensais connaître. Comment le Leo qui avait chuchoté des promesses d’éternité sous un ciel étoilé pouvait-il être le même homme souriant si facilement avec elle ?

Des fragments de souvenirs revenaient en force, incontrôlables. Les surprises que Leo organisait, comme cette escapade improvisée pour un week-end. Les nuits où nous restions éveillés tard pour planifier notre avenir. La façon dont il embrassait ma tempe et murmurait que j'étais son port sûr.

« Claire », insista Emily, plus ferme cette fois. Elle s’agenouilla devant moi, saisissant mes épaules. « Écoute-moi. Ce n’est pas ta faute. Tu m’entends ? Quoi qu’il ait fait, c’est sur lui. Pas sur toi. »

Ses paroles me parvenaient à peine, fragmentées par l’incrédulité et la colère. Une colère qui bouillonnait, contre Leo, contre Sophia, et contre moi-même d’avoir été si aveugle.

Mes mains tremblaient alors que je reposais le téléphone sur la table.

« Il faut que je parte », dis-je soudain, me levant.

Emily parut surprise. « Partir où ? Claire, attend— »

« Non », la coupai-je, ma voix vacillante mais ferme. « Je ne peux pas rester ici. » Ma gorge se serra, mais je forçai les mots. « Je ne peux pas rester dans cette pièce pendant que tout le monde là-bas… me regarde avec pitié. »

Le visage d’Emily s’adoucit, et après un moment, elle hocha la tête.

« D’accord », dit-elle doucement.« Allons-y. »

Nous nous faufilâmes par une porte latérale, évitant les invités qui murmuraient sans doute encore à propos du marié en fuite et de la mariée abandonnée. Les vitraux projetaient des arcs-en-ciel fragmentés sur le sol à mesure que nous avancions, leur beauté contrastant cruellement avec les morceaux brisés de ma réalité.

Le trajet jusqu’à mon appartement se déroula dans un silence pesant. Emily proposa d’entrer, mais je secouai la tête. J'avais besoin d’être seule.

Une fois à l’intérieur, j’ôtai mes talons et m’effondrai sur le canapé, toujours dans ma robe de mariée. Mon téléphone vibra sur la table basse, mais je l’ignorai. Inutile de lire les messages pour savoir ce qu’ils contenaient. De la pitié. De la sympathie. Peut-être quelques invitations à des soirées entre filles avec du vin pour « m’aider à tourner la page ».

À la place, je fixai cette image qui restait gravée dans mon esprit. Le sourire de Leo n’avait pas changé, même si tout le reste l’avait.

Puis, sans réfléchir, j’attrapai mon ordinateur portable. Mes mains tremblaient en tapant son nom dans Google, suivi de « Paris ».

Et là, je le vis. Une publication récente sur le compte de Sophia Delgado, géolocalisée dans un café au bord de la Seine.

Le même café où ils avaient posé pour leur photo.

Mon cœur s’accéléra. Je ne savais pas ce que je faisais ni ce que j’espérais accomplir. Mais une chose était claire : je ne pouvais pas rester là, les bras croisés.

Leo avait tout pris : ma confiance, ma dignité, mon argent. Et maintenant, il l’exhibait au vu de tous.

S’il pensait que j’allais le laisser s’en tirer comme ça, il se trompait lourdement.