Chapitre 3 — Les Règles de l'Engagement

Elliot

Le Workshop Loft vibrait d’une anticipation feutrée. Elliot ajusta les manches de son blazer, le tiraillement net du tissu devenant un rituel apaisant. Sous l’extérieur impeccable de sa veste, le poids frais et familier de la montre de poche en argent pressait contre sa poitrine. Il tira à nouveau sur sa manche et expira, laissant la persona qu’il avait façonnée au fil des ans se poser sur lui comme une seconde peau : confiance, calme, contrôle.

Ce soir, les chaises étaient disposées en un demi-cercle lâche, favorisant davantage la conversation que l’instruction. Un choix délibéré, qui invitait à la vulnérabilité tout en renforçant sa position au centre du groupe. Les yeux verts perçants d’Elliot balayèrent la pièce avec une aisance maîtrisée, prenant mentalement un inventaire. Les signes étaient faibles, mais indéniables : l’homme près du fond qui riait un peu trop fort, masquant son malaise ; un autre qui tapait du pied avec un rythme nerveux et irrégulier. Chaque personne portait ses espoirs, ses peurs et ses insécurités souvent sans s’en rendre compte. Ils étaient venus chercher une transformation, et Elliot avait passé des années à apprendre à lire et à guider ces désirs.

Et puis il y avait elle.

« Mallory », comme elle s’était présentée, était assise près du centre de la salle. Sa posture était une étude de décontraction calculée—détendue, mais pas trop. Ses yeux noisette perçants suivaient chacun de ses mouvements avec une concentration méticuleuse, presque chirurgicale. Les bords effilochés de son carnet en cuir contrastaient avec le raffinement soigneusement orchestré du Loft, son stylo tapotant un rythme régulier sur sa couverture. Ce n’était pas de l’agitation ; c’était délibéré, réfléchi. Elle se différenciait des autres. Le regard d’Elliot s’attarda un instant de trop avant de passer à autre chose.

Intéressant.

« Commençons, » dit-il, sa voix tranchant nettement à travers les murmures feutrés des conversations.

La pièce se tut immédiatement, toute l’attention convergeant sur lui. Elliot laissa l’ombre d’un sourire effleurer ses lèvres. Commander un espace comme celui-ci n’avait rien de magique : c’était une compétence. Chaque mot, chaque geste, chaque pause était intentionnel, conçu pour les attirer et les captiver. Pourtant, alors qu’il avançait dans le cercle, une légère vague d’inquiétude effleura ses pensées. Il la repoussa, l’enfouissant sous le poids de la routine.

« Cet atelier porte sur la compréhension des connexions, » commença-t-il, arpentant la pièce avec une assurance décontractée. « Ce qui rapproche les gens. Ce qui crée la confiance. Ce qui nous éloigne les uns des autres. Il ne s’agit pas de manipulation ou de tromperie. Il s’agit de clarté—de comprendre qui vous êtes et les dynamiques qui vous entourent. »

Les mots coulaient avec fluidité, mais alors qu’ils flottaient dans l’air, Elliot se surprit à chercher une validation dans leurs visages—une habitude qu’il n’aimait pas vraiment reconnaître. Plusieurs participants hochaient la tête, leurs expressions empreintes de curiosité et d’espoir. Mais Mallory inclina légèrement la tête, son stylo suspendu au-dessus de son carnet. Ses lèvres esquissèrent l’ombre d’un sourire sceptique, gravé dans cette fine courbe. Ce n’était pas un regard inconnu, mais il y avait dans son expression quelque chose de plus aiguisé, de plus personnel, que chez les autres sceptiques qu’il rencontrait d’habitude.

« Commençons par un exercice, » dit-il, coupant court à la tension avant qu’elle ne s’installe. « Je veux que chacun d’entre vous repense à un moment où vous vous êtes senti parfaitement à l’aise dans une situation sociale. Peut-être avec un ami proche, un membre de la famille… ou même un inconnu. Gardez cette sensation en mémoire. Qu’est-ce qui a rendu ce moment agréable ? Qu’est-ce qui vous a mis à l’aise ? »

Le groupe bougea subtilement, les corps s’enfonçant dans des degrés variés d’introspection. Certains fronçaient les sourcils, plongés dans leurs pensées ; d’autres baissaient les yeux, évitant le contact visuel. Elliot scrutait leurs expressions, notant qui se repliait sur lui-même et qui s’engageait pleinement dans l’exercice. Son regard s’arrêta sur Augie, assis à la périphérie du groupe. Le jeune homme était recroquevillé, son corps longiligne se repliant sur lui-même comme une carapace protectrice. Ses doigts effleuraient le bord de son sac en bandoulière, où une petite collection de pin’s en émail brillait sous la lumière : un cœur pixelisé, une galaxie en spirale et un slogan disant « Be Kind ». Ces pin’s étaient une touche de personnalité brute dans le raffinement calculé de la pièce, un détail qu’Elliot trouva étrangement réconfortant.

« Augie, » dit doucement Elliot.

La tête d’Augie se releva brusquement, ses lunettes glissant sur son nez alors que son regard, surpris, se posait sur Elliot. La pièce se tourna vers lui, une douzaine de paires d’yeux amplifiant son malaise. Il réajusta la sangle de son sac, ses doigts se crispant sur les bords. « Oh, euh… Je ne sais pas si j’ai quelque chose d’intéressant à partager. »

« Il ne s’agit pas d’être intéressant, » répliqua Elliot, son ton chaleureux mais ferme. « Il s’agit d’être honnête. Qu’est-ce qui te vient à l’esprit ? »

Augie hésita, ses doigts tripotant la sangle de son sac avant de finalement parler. « Je suppose… que c’était avec ma sœur. On était juste assis sur le canapé, à regarder un film. Je n’avais pas à réfléchir à quoi dire ou faire. C’était… naturel. »

Elliot hocha la tête, un petit sourire encourageant adoucissant ses traits acérés. « C’est un parfait exemple. La connexion ne vient pas forcément de gestes grandioses ou de mots astucieux. Parfois, elle se résume à la présence. À se sentir suffisamment en sécurité pour simplement… être. »

Alors que les épaules d’Augie se détendaient légèrement, Elliot ressentit une chaleur fugace qui le troubla plus qu’il ne voulait l’admettre. Il y avait dans la vulnérabilité d’Augie une sincérité qui lui rappelait quelque chose—ou quelqu’un—mais la pensée s’éclipsa avant qu’il ne puisse la nommer. Une culpabilité familière suivit, un poids ancien qui s’installa juste sous ses côtes.

Le stylo de Mallory avançait régulièrement sur son carnet, capturant chaque mot avec une intensité presque troublante. Lorsque son regard se leva et croisa celui d’Elliot, il ressentit une pointe d’irritation mêlée de curiosité. Elle n’était pas simplement sceptique—elle le disséquait.

« Bien, » dit-il, claquant des mains légèrement pour recentrer le groupe. « Construisons là-dessus. La confiance est essentielle dans toute interaction sociale, mais il ne s’agit pas d’arrogance ou de fanfaronnade. Il s’agit de connaître votre valeur et de la communiquer de manière authentique. »

« Authentique ? » Le mot venait de Mallory, sa voix douce mais aiguisée d’un défi subtil. Son stylo s’était arrêté en plein mouvement.« Tout cet atelier n’est-il pas destiné à apprendre aux gens à être… enfin, pas eux-mêmes ? »

La salle se figea, chargée d’une tension nouvelle. Plusieurs participants échangèrent des regards gênés, tandis qu’Augie jouait nerveusement avec le bord d’un de ses pin’s. Le sourire d’Elliot demeura intact, bien qu’il sentit sa mâchoire se crisper légèrement. Sa main effleura la montre à gousset dissimulée dans sa veste, le contact du métal froid lui servant d’ancre dans le moment présent.

« Pas le moins du monde, » répondit-il d’un ton calme et mesuré. « Il ne s’agit pas de changer qui vous êtes. Il s’agit de comprendre comment mettre en avant la meilleure version de vous-même. Être authentique ne signifie pas être brut ou sans filtre. Cela signifie être intentionnel. »

« Et comment décide-t-on de ce qui est "le meilleur" ? » insista Mallory, une pointe d’amusement teignant sa voix. « Ce n’est pas purement subjectif ? »

Elliot laissa échapper un rire léger, soigneusement maîtrisé pour apaiser l’atmosphère. « Une excellente question, » répondit-il en soutenant le regard perçant de Mallory. « Le "meilleur" est effectivement subjectif. Mais l’assurance que nous construisons ici ne consiste pas à prétendre être quelqu’un d’autre. Il s’agit de faire taire le bruit de l’insécurité pour permettre aux autres de vous voir clairement. »

Mallory le fixa longuement, son expression indéchiffrable. Puis, avec un hochement de tête presque imperceptible, elle retourna à ses notes. Elliot expira discrètement et se concentra à nouveau sur le groupe, bien que ses pensées restaient accrochées à elle plus longtemps qu’il ne l’aurait souhaité.

Le reste de la session se déroula sans incident. Elliot guida les participants à travers une série d’exercices conçus pour renforcer les liens et les mettre à l’aise. Pourtant, son attention revenait sans cesse à Mallory. Il y avait dans son scepticisme une détermination qui éveillait quelque chose en lui : de l’irritation, certes, mais aussi une curiosité tenace. Elle n’était pas en quête de validation, comme la plupart des autres, ni totalement détachée. Elle était différente, et cela le troublait plus qu’il n’était prêt à l’admettre.

Alors que la session touchait à sa fin, Elliot resta près du devant de la salle, observant les participants partir un à un. Augie s’approcha timidement, son sac en bandoulière jeté sur son épaule. « Merci de m’avoir, euh, laissé partager tout à l’heure, » murmura-t-il. « Je ne parle pas beaucoup, d’habitude. »

« Tu t’en es très bien sorti, » répondit Elliot en posant une main rassurante sur son épaule. « Continue de venir. Être ici, c’est déjà un grand pas. »

Augie hocha la tête, un sourire timide éclairant son visage. Il remonta ses lunettes avant de se diriger vers la porte. Elliot le suivit du regard, partagé entre une fierté sincère et un sentiment plus profond, plus lourd, qu’il peinait à définir.

« Groupe intéressant, ce soir. »

La voix provenait de derrière lui, basse et posée. Il se retourna pour trouver Mallory, son carnet serré sous son bras. Son expression demeurait neutre, mais ses yeux pétillaient d’une intensité troublante.

« Ils le sont, » répondit-il calmement. « Chacun vient ici pour des raisons qui lui sont propres. Certains veulent apprendre. D’autres cherchent à évoluer. »

« Et vous ? » demanda-t-elle en penchant légèrement la tête sur le côté. « Que voulez-vous ? »

La question le prit au dépourvu, bien qu’il conserva son calme. Il soutint son regard avec assurance, sa voix toujours posée. « Aider les gens. »

Ses lèvres s’incurvèrent en un léger sourire, énigmatique, peut-être amusé ou peut-être sceptique. « Intéressant. »

Avant qu’il ne puisse répondre, elle se détourna et se dirigea vers la porte d’un pas mesuré et assuré. Elliot la regarda s’éloigner, ses sourcils légèrement froncés. Lorsque la porte se referma derrière elle, ses doigts effleurèrent la surface froide de la montre à gousset dans sa veste.

Les fissures étaient là, subtiles mais perceptibles. Restait à savoir si elle les avait découvertes ou simplement créées elle-même.