Chapitre 3 — Premiers Aperçus

La tempête avait laissé sa marque partout : dans l’humidité suspendue à l’air, dans le grondement sourd des vagues se brisant contre les falaises en contrebas. Je me tenais près de la fenêtre de mon bureau, scrutant l’horizon fracturé où les nuages étouffaient la lumière du soleil, laissant passer uniquement des rayons timides. Mon reflet flottait faiblement dans la vitre—nette, pâle et inflexible. C’était un rappel du contrôle que j’avais passé des années à parfaire, une forteresse d’ordre qui, en cet instant, semblait soudain menacée.

Les murs en bois sombre du bureau et l’odeur des vieux livres avaient d’ordinaire un effet apaisant sur moi. Le fauteuil en cuir usé, dans un coin, témoignait des longues nuits passées dans une solitude stratégique. Mais aujourd’hui, même ici, je ne pouvais pas échapper à la conscience de sa présence. Elle pesait contre les limites de ce sanctuaire, comme une marée montante.

Angelina Love.

Lila.

Son nom n’avait pas sa place dans ce monde d’ordre et de stratégie. Il était brut et vibrant, comme une lame dégainée, exposant les défenses soigneusement construites au fil du temps. Dès l’instant où elle était arrivée la nuit dernière, trempée et provocante, elle avait été une perturbation. Une braise égarée dans une maison bâtie pour résister aux tempêtes. Une braise que je n’avais pas prévue.

Le souvenir de ses yeux me frappa encore—verts, farouches, intraitables. Même ce matin, acculée et vulnérable, le feu qui y brillait ne s’était pas éteint. Cela m’intriguait. Cela m’irritait. Cela la rendait dangereuse. Et les choses dangereuses avaient une fâcheuse tendance à dénouer les plans les mieux ficelés.

Des pas résonnèrent dans le couloir, délibérés et réguliers, avant de s’arrêter juste devant la porte. Vinny entra sans frapper, comme à son habitude. Sa présence emplit la pièce comme un poids solide, à la fois stabilisant et oppressant.

« Elle est réveillée », dit-il d’un ton neutre mais pénétrant, bien que ses yeux perçants me scrutaient attentivement.

Je dirigeai mon regard vers la petite clé en laiton posée sur mon bureau. Les gravures en forme de lierre étaient lisses sous mon pouce pendant que je la caressais distraitement. « Comment va-t-elle ? »

« Inquiète », répondit Vinny, croisant les bras et s’appuyant nonchalamment contre le bureau. « Elle commence déjà à fouiner. »

Bien sûr qu’elle fouinait. Je pouvais le voir dans ses yeux, dans la manière dont ils balayaient les couloirs, s’attardant sur des détails que la plupart auraient ignorés. Elle cartographiait son environnement, cherchant instinctivement à mesurer les limites de sa captivité. C’était ce que j’aurais fait. Et cette prise de conscience était perturbante d’une manière que je n’étais pas prêt à admettre.

Vinny inclina légèrement la tête, affichant son scepticisme pragmatique habituel. « Elle va tester ses limites. La question est : qu’est-ce que tu comptes faire à ce sujet ? »

Je ne répondis pas immédiatement. Ma main dériva vers le globe antique dans un coin, sa surface froide et texturée sous mes doigts. Je le fis tourner lentement, le mouvement m’aidant à clarifier mes pensées. « Elle ne va nulle part », dis-je enfin. « Pas tant que je ne serai pas sûr qu’elle est en sécurité. »

L’expression de Vinny se durcit, sa bouche se pinçant en une fine ligne de désapprobation. « En sécurité par rapport à quoi ? », demanda-t-il d’une voix basse empreinte de doute. « Tu comptes lui dire, ou simplement espérer qu’elle ne devine pas ? »

Mon regard s’assombrit, mais je ne répondis pas immédiatement. Dehors, les vagues s’écrasaient contre les falaises, leur rythme implacable et régulier. « Tu sais ce qu’il y a dehors », dis-je doucement, croisant son regard. « Elle, non. »

Son grognement en guise de réponse fut ambigu, mais son malaise était évident. « Elle ne te fait pas confiance. En réalité, elle ne fait confiance à personne. Cela la rend imprévisible. »

« Je n’ai pas besoin de sa confiance », rétorquai-je, bien que mes propres mots résonnaient creux. « J’ai besoin qu’elle reste en vie. »

Vinny bougea légèrement, changeant son poids d’un pied à l’autre, mais il ne poursuivit pas davantage. Il savait aussi bien que moi ce qui était en jeu. Lorsqu’il quitta la pièce, ses pas s’évanouissant dans le couloir, je reportai mon attention sur mon bureau. La clé brillait faiblement sous la lumière tamisée, à côté de l’or massif de la chevalière de mon père.

Je retirai l’anneau de mon doigt et le déposai à côté de la clé. Le blason en forme de tête de loup me fixait, aussi intransigeant que l’homme qui l’avait autrefois porté. Son poids marquait encore ma peau comme une ombre invisible. Contrôle. Pouvoir. Domination. L’héritage de mon père gravé dans le métal.

Soupirant brusquement, je chassai ces pensées et quittai le bureau. Chaque pas dans le couloir brisait le silence du manoir, l’air saturé de l’odeur du bois ancien et de pierre humide. Les ombres s’allongeaient, sombres et profondes autour de moi, tandis que des échos lointains de la tempête persistaient dans le léger craquement des planches sous mes pas.

Lorsque j’atteignis la salle à manger, mon masque était fermement en place.

Elle était assise à la tête de la table interminablement longue, sa silhouette frêle éclipsée par l’opulence de la pièce. Une pâtisserie à moitié mangée reposait dans son assiette, et elle serrait une tasse de café fumante entre ses mains comme pour en tirer un peu de chaleur. Ses yeux—acérés, verts, emplis de méfiance—se levèrent pour croiser les miens dès mon entrée. Elle ne cilla pas, ne bougea pas d’un millimètre. Sa défiance était aussi palpable que la lumière du soleil filtrant timidement à travers les fenêtres immenses.

« Tu n’as pas beaucoup mangé », fis-je remarquer, d’un signe de tête vers son assiette.

« Je n’avais pas faim », répondit-elle sèchement, d’un ton brusque et dénué d’excuses.

Je m’approchai, l’étudiant. Ses cheveux, encore un peu humides, avaient séché en douces vagues, effleurant la cicatrice au-dessus de son sourcil gauche. Elle semblait fragile sous cette lumière intense, mais je savais mieux. La fragilité n’expliquait pas cette défiance. Elle était une contradiction—petite mais inébranlable, vulnérable mais débordante de feu.

« Tu devrais manger », dis-je, ma voix mesurée. « Tu auras besoin de forces. »

« Pour quoi ? » lança-t-elle, posant brusquement sa tasse de café avec un bruit sec. « Tu comptes me séquestrer dans une tour ? »

Un léger sourire effleura mes lèvres avant de s’effacer. « Tu n’es pas une prisonnière ici, Lila. »

« Ah, vraiment. » Elle se leva brusquement, sa chaise raclant le sol. Son menton se releva tandis qu’elle me faisait face, sa défiance aussi tranchante qu’une lame. « Dis ça à mon téléphone. Ou aux portes verrouillées. Ou—oh, tiens donc—aux caméras. »

Donc, elle avait remarqué les caméras. Je m’en doutais, mais avoir la confirmation était satisfaisant. Elle était observatrice, ingénieuse. Et dangereuse.

Je fis un pas de plus, mon regard plongé dans le sien.« Tu crois que c’est un jeu, » dis-je doucement, abaissant le ton de ma voix. « Tu penses être la seule à avoir ressenti l’étau se refermer sur toi, la seule à avoir dû te battre pour survivre. Mais tu ignores encore contre quoi tu te bats. »

Sa mâchoire se contracta, un éclair d’émotion—de la colère, de la peur, ou peut-être les deux—traversant son visage. « Alors dis-le-moi, » lança-t-elle d'une voix tremblante mais emplie de détermination. « Arrête avec tes avertissements flous et explique-moi. »

J’hésitai, les mots se formant pour aussitôt s’effacer dans mon esprit. Ses yeux verts étincelaient d’un feu exigeant des réponses, mais sous cette ardeur, je devinais une autre lueur. De la vulnérabilité. Je pourrais briser sa résistance d’une simple vérité. Mais quelque chose dans sa posture, dans sa manière de ne pas fléchir malgré le poids qu’elle portait, me retint.

« Tu n’es pas prête pour la vérité, » dis-je finalement, reculant d’un pas.

Ses poings se crispèrent le long de son corps, et un instant, je crus qu’elle allait crier—ou pire, me frapper. Mais à la place, elle expira violemment et passa à côté de moi, son épaule frôlant la mienne. Un parfum subtil de pluie et de jasmin flotta dans son sillage, s’enroulant autour de moi telle une fumée.

Je ne me retournai pas pour la regarder partir. À la place, je fixai la chaise vide qu’elle avait occupée, le café intact refroidissant encore sur la table. Une pression monta dans ma poitrine, une sensation que je ne pouvais nommer, une émotion que je ne voulais pas nommer. Elle était un problème—un problème dangereux, imprévisible.

Et un problème que je ne pouvais pas, et ne voulais pas, abandonner. Pas encore. Pas jamais.