Chapitre 2 — L’Ombre du Manoir

La première chose que je remarquai en me réveillant, ce fut le silence. Pas le silence paisible du matin, mais une immobilité lourde et anormale, qui oppressait mes oreilles et enveloppait la pièce comme un linceul. Je me redressai lentement, laissant l'épaisse couverture glisser de mes épaules, et frottai mes bras pour chasser un frisson persistant. Ce n'était pas seulement le calme qui faisait frémir ma peau—c'était ce vide, cette sensation d’être observée malgré ma solitude.

L’orage semblait passé, mais l’atmosphère oppressante du manoir persistait. La pièce où j'avais dormi était immense, débordant d’un luxe étouffant plutôt que réconfortant. Un lit à baldaquin s’élevait au-dessus de moi, ses lourdes tentures de velours absorbant la faible lumière filtrant à travers d'épais rideaux. Une commode ancienne et un miroir richement orné occupaient un mur, leurs surfaces polies reflétant à peine la lumière tamisée. Tout paraissait impeccable, immaculé, parfait—et pourtant sans vie. Une perfection qui repoussait plus qu'elle n'invitait, faite pour être admirée et délaissée.

Je laissai mes jambes pendre au bord du lit et grimaçai lorsque le sol en bois poli, glacé, mordit mes pieds nus. Mes baskets encore humides, soigneusement posées près de la porte exactement là où je les avais laissées, avaient des lacets noués en des nœuds parfaits que je n'avais pas faits. Je fronçai les sourcils, un malaise grimpant alors que j’enfilais mes chaussures. Mon jean tâché de boue et mon sweat à capuche—portant encore un discret parfum de pluie—détonnaient dans cette décoration digne d'un musée.

Soudain, une pensée me traversa comme un éclair. Mon téléphone. Ma main chercha dans ma poche avant que je ne me souvienne qu'il n'y était plus. Ace me l’avait pris. Mon estomac se noua en repensant à la manière dont sa main calme et assurée avait frôlé la mienne pour s’emparer de mon téléphone sans hésitation. « Pour le sécher », avait-il dit, d’un ton si mesuré qu’il m’avait donné la chair de poule. Mais il y avait eu autre chose dans son regard—quelque chose de froid et d'évaluateur, comme les visages austères des portraits accrochés dans les couloirs.

Je me levai et traversai la pièce, ma main hésitant sur la lourde poignée en laiton de la porte. J’avais besoin de réponses et, plus que tout, de mon téléphone. La porte émit un léger grincement lorsque je l'ouvris sur le couloir, où l'odeur feutrée de bois ancien mêlée à une légère fragrance florale atteignit mes narines. Le silence y était encore plus dense, plus oppressant. Mes propres pas, pourtant légers, résonnaient trop fort, comme si quelqu'un écoutait.

Le papier peint, sombre et orné de motifs de lierre, formait des courbes tortueuses qui semblaient presque vivantes. Mon regard se posa sur les portraits alignés le long des murs—des hommes et des femmes austères, leurs regards si intenses qu'on aurait dit qu'ils allaient parler d’un instant à l’autre. Leurs yeux peints semblaient me suivre à mesure que j’avançais, leurs regards glacials pénétrant ma peau. Je serrai les poings, mes ongles s'enfonçant dans mes paumes pour me raccrocher à quelque chose de tangible. Je détestais cet endroit. Chaque recoin semblait conçu pour ébranler, pour rappeler que je n’y appartenais pas.

Je continuai à avancer prudemment, scrutant chaque détail et mémorisant la disposition des lieux. Cette sensation d’être observée me collait à la peau, bien que les couloirs fussent vides. Le silence assourdissait, l'air était glacial. Alors que je descendais un escalier monumental que je n'avais pas remarqué auparavant, le grincement d'une planche sous mon poids me figea. Je retins mon souffle et me retournai, m'attendant presque à voir un visage peint surgir de son cadre.

« Bonjour. »

Je pivotai si brusquement que mon cœur sembla bondir hors de ma poitrine. La voix venait de derrière moi, calme et posée, mais bien trop proche. Ace se tenait au pied de l’escalier, les mains enfoncées dans les poches de son pantalon impeccablement coupé. Ses cheveux sombres, lissés en arrière, ne laissaient aucune mèche libre, et ses yeux bleus perçants étaient fixés sur moi avec une intensité glaçante.

Immaculé. Composé. Maîtrisé. Il incarnait tout cela, à l’image de la maison elle-même. Mais il y avait quelque chose dans sa posture, trop immobile, trop calculée, qui me donnait l’impression d’être entrée dans la tanière d’un lion.

Je me redressai et m’agrippai à la rampe, mes jointures blanchissant sous la pression. « Où est mon téléphone ? »

Un léger sourire, dénué d’humour, effleura le coin de ses lèvres sans atteindre ses yeux. « Bonjour à toi aussi », dit-il d’une voix exaspérément égale.

« Je suis sérieuse », rétorquai-je, la frustration montant malgré moi. « Où est-il ? »

« Il est pris en charge. » Son ton était lisse, presque condescendant, et cela ne fit qu’attiser mon irritation. Il parlait comme si cela devait me suffire, comme si je ne méritais pas plus que ses assurances vagues et cryptiques.

« Ce n’est pas une réponse », dis-je en descendant les escaliers, mes baskets effleurant le bois poli. « Ça veut dire quoi, exactement ? »

Il inclina légèrement la tête, m’observant comme si j’étais une énigme qu’il n’avait pas encore résolue. « Tu es persistante », dit-il, une pointe d’amusement dans la voix. « Une qualité admirable. Mais pas toujours utilisée à bon escient. »

Je croisai les bras, soutenant son regard malgré le frisson qu’il déclenchait en moi. « Qu’est-ce que ça veut dire ? »

« Cela signifie », dit-il, sa voix prenant un ton plus grave, « que tu es en sécurité ici. Pour le moment. Mais franchir certaines limites serait... imprudent. »

Ces mots firent courir un frisson glacé le long de ma colonne vertébrale, mais je refusai de montrer ma peur. « Des limites ? Tu as du culot de parler de limites. Tu as pris mon téléphone sans demander et... quoi ? Je suis censée te faire confiance ? »

Une lueur passa dans son regard—trop brève pour être identifiée—avant qu'il ne fasse un pas calculé vers moi. Sa silhouette me dominait, sa présence aussi imposante que le manoir lui-même. « Ce n’est pas sûr pour toi de partir », dit-il calmement, son ton tranchant réduisant toute protestation au silence.

Je reculai instinctivement, ressentant le froid du sol poli sous mes talons. « Ça veut dire quoi ? Tu me retiens ici ? »

Son expression resta impassible, mais l’air autour de nous sembla s’alourdir. « Pas te retenir », dit-il. « Te protéger. »

Un rire amer et sans joie m’échappa. « Me protéger ? Contre quoi, exactement ? »

Sa mâchoire se contracta légèrement—le plus infime signe d’une fissure dans son calme. « Tu ne me croirais pas si je te le disais. »

« Essaie-moi », rétorquai-je, élevant la voix.« Parce qu’en ce moment, la seule menace que je vois, c’est le type qui ne me laisse pas partir. »

Il expira lentement, son regard fixe et étrangement intense. « Tu ne comprends pas dans quoi tu t’es embarquée. »

Je serrai les poings, mes ongles s’enfonçant dans mes paumes. « Tu as raison—je ne comprends pas. Et c’est bien ça, le problème, non ? »

Pendant un instant, j’ai cru qu’il allait vraiment perdre son calme. Ses lèvres se pincèrent en une fine ligne, et ses yeux glissèrent au-delà de moi, comme s’il cherchait quelque chose juste hors de portée. Mais le masque retomba aussitôt en place. Il se décala sur le côté, indiquant une porte ouverte sur la gauche.

« Tu devrais manger, » dit-il d’un ton neutre. « La journée va être longue. »

J’hésitai, mon esprit tourbillonnant, mais la douleur sourde dans mon estomac l’emporta. Avec un dernier regard noir, je passai devant lui pour entrer dans la salle à manger.

La table était démesurément longue, son bois poli brillant comme du verre. Une seule place était dressée, avec une assiette, une tasse fumante et un panier de viennoiseries soigneusement disposé en tête de table. L’odeur du café fraîchement préparé emplissait l’air, chaude et réconfortante, mais elle n’atteignait pas le nœud froid d’inquiétude qui se tordait dans mon ventre. Au-delà des immenses fenêtres, les falaises surplombaient la mer déchaînée, les vagues s’écrasant sans relâche contre les rochers en contrebas.

Ace ne m’avait pas suivie, mais sa présence planait, lourde et inévitable. Assise, je picorai la nourriture, mes yeux dérivant vers les ombres qui s’accumulaient dans les coins de la pièce, le reflet diffus de moi-même dans la surface brillante de la table. Quelque part, une planche du plancher grinça faiblement, et ce bruit me fit frissonner.

J’étais seule. Mais je ne me sentais pas seule.

Et peu importe à quel point l’odeur du café semblait alléchante, je ne pouvais m’empêcher de me sentir prisonnière dans une cage dorée, chaque geste surveillé, chaque instant contrôlé.

Je devais retrouver mon téléphone. Et je devais sortir d’ici.