Chapitre 1 — Le message qui fracture la vérité

Amelia Hart

La première vibration du téléphone d’Amelia Hart la fit sursauter, son bourdonnement résonnant brutalement contre la table basse en verre. Elle tendit machinalement la main pour le saisir, son autre main serrant toujours un stylo, alors qu’elle prenait des notes sur un carnet soigneusement organisé. La lumière du matin inondait son appartement à travers les immenses baies vitrées, projetant des ombres nettes et géométriques sur les surfaces grises et modernes. C’était un mardi comme les autres — une journée oscillant à la frontière de la banalité, avec une tension subtile qu’elle n’arrivait pas à identifier.

Amelia jeta un coup d’œil à l’écran, s’attendant à un rappel pour sa réunion de l’après-midi ou peut-être un message de Kaitlyn, sa meilleure amie, lui proposant un déjeuner. Mais son souffle se bloqua au milieu d’une inspiration.

« Je n’arrête pas de penser à hier soir. Tu étais incroyable. Je t’appellerai dès que je pourrai. - D. »

Les mots s’affichaient, sans équivoque, lui faisant face. Son estomac se contracta, une sensation glacée remontant le long de sa colonne vertébrale. Un léger bourdonnement emplit ses oreilles, étouffant les bruits de la ville au loin. Elle cligna des yeux, persuadée d’avoir mal lu, mais les mots restaient inchangés.

Sa première pensée fut pratique, presque absurde : Ce n’est pas pour moi.

Sa deuxième pensée arriva rapidement, froide et implacable : Mais c’est de Daniel.

Elle relut le message, plus lentement cette fois, ses yeux noisette se plissant sous l’effet de l’incrédulité. L’expéditeur était Daniel, son mari depuis sept ans, et le destinataire — ce n’était pas elle.

Le stylo glissa de ses doigts, tombant sur le parquet brillant. Elle ne l’entendit même pas. L’air dans la pièce sembla soudainement plus lourd, étouffant les sons et les mouvements, comme si sa vie méticuleusement ordonnée s’était effondrée en un instant. Son pouce flottait au-dessus de l’écran, sa respiration devenant courte et hachée. Elle sentait son pouls battre furieusement dans sa gorge, un rythme irrégulier tambourinant dans le silence de l’appartement. Tap. Tap. Tap. Elle ouvrit la conversation.

Le nom en haut du fil de discussion fit s’arrêter son cœur : Sophia Rhodes.

Sophia. Son amie.

Celle qui s’était assise sur ce même canapé il y a à peine trois semaines, un verre de vin à la main, riant d’un rendez-vous catastrophique. Celle qui, hier encore, lui avait envoyé un message pour lui demander des conseils sur un nouveau projet artistique. Celle dont les yeux verts pétillaient de chaleur et de bienveillance — ou du moins, c’est ce qu’Amelia croyait.

Sa vision se brouilla tandis qu’elle fixait l’écran, les murs immaculés de son appartement semblant se refermer autour d’elle. L’appartement lui parut soudain trop silencieux, le faible grondement de la circulation en contrebas trop lointain pour la ramener à la réalité. Ce n’était pas seulement une trahison ; c’était une fracture — une déchirure nette et dévastatrice dans tout ce qu’elle croyait savoir.

Amelia se leva du canapé sur des jambes vacillantes, son téléphone fermement serré dans sa main. Elle marcha jusqu’aux fenêtres, où la ligne d’horizon de la ville s’étendait dans toute sa froide indifférence, les angles aigus des tours d’affaires semblant se moquer d’elle. Son reflet dans la vitre lui renvoya une image familière mais étrangère : cheveux châtain clair ramassés en un chignon lâche, blazer ajusté impeccable même après la réunion du matin, et des yeux noisette désormais habités par une fragilité qu’elle ne reconnaissait pas. Pendant un instant fugace, elle se crut en train de se briser — fracturée, comme un miroir fendu par une main imprudente.

Ses pensées dérivaient, s’entrechoquant comme des éclats sur une toile ruinée. Pourquoi ? Comment ? Le souvenir du rire de Sophia, sa main frôlant distraitement le bras de Daniel lors du vernissage du mois dernier, s’imposa à elle. Amelia avait alors écarté ce geste comme anodin, attribuant cela à la chaleur naturelle de Sophia. Mais à présent, ce souvenir semblait corrompu, comme une tache sur une œuvre d’art autrefois parfaite.

Elle aurait dû appeler Daniel. Le confronter sur-le-champ. Exiger des explications. Mais l’idée d’entendre sa voix — d’entendre ce nom prononcé comme excuse ou mensonge — lui donnait la nausée. Son pouce survola le bouton d’appel avant de se rétracter. Son esprit revisita des centaines de petits moments qui, désormais, semblaient autant de signaux d’alarme qu’elle n’avait pas su percevoir : les heures tardives au bureau, les voyages d’affaires soudains, son téléphone toujours posé face contre table pendant le dîner.

Elle serra son portable avec plus de force alors qu’une vague de nausée montait en elle. Sa poitrine lui faisait mal, sa respiration irrégulière et précipitée. Elle revint au fil de discussion, fixant le nom « Sophia » jusqu’à ce qu’il se brouille et se déforme sur l’écran.

Un souvenir précis refit surface, involontaire : Sophia, penchée près d’elle lors de leur dernière sortie au café, disant d’un ton admiratif : « Vous et Daniel, vous êtes tellement solides. Je vous envie. Vous donnez l’impression que c’est si facile. » Ces mots, autrefois réconfortants, lui paraissaient maintenant comme des éclats de verre s’enfonçant sous sa peau.

Son téléphone vibra de nouveau. Un autre message.

« Ça va ? Tu es silencieuse aujourd’hui. »

C’était Daniel. L’ironie de son timing était si cinglante qu’elle faillit éclater de rire. Presque. Au lieu de cela, elle fixa le message, son pouce flottant au-dessus du clavier. Elle voulait hurler, relâcher la tempête de colère et de chagrin qui grondait en elle. Mais son esprit se raccrocha à un souvenir : leur mariage. Le regard de Daniel lorsqu’elle remontait l’allée, les vœux échangés sous la douce lumière des guirlandes. « Je te choisirai toujours, » avait-il dit, sa voix empreinte de certitude.

Mais il ne l’avait pas choisie.

Amelia posa le téléphone avec précaution sur la table basse, comme s’il risquait d’exploser sous son toucher. Son reflet fragmenté dans la surface brillante lui renvoya une version déformée d’elle-même. Ses mains tremblaient, d’abord légèrement, puis si violemment qu’elle les serra en poings, ses ongles marquant ses paumes. Une étincelle de colère jaillit dans le chaos, vive et brève. Comment osaient-ils ? Comment osait-il ?

L’appartement, autrefois son refuge, avait pris l’apparence d’une prison. Les meubles parfaitement agencés, les œuvres d’art savamment choisies sur les murs, les lignes modernes et minimalistes — tout semblait désormais froid et dépourvu de vie. Son regard tomba sur une petite éraflure sur la table basse en verre, une imperfection qu’elle n’avait jamais remarquée auparavant. Cela semblait être une métaphore cruelle de sa vie : une fissure, petite mais irréparable.

Elle avait besoin d’air. D’espace.Quelque chose pour l'ancrer avant qu'elle ne se noie sous le poids de cette découverte.

Attrapant son manteau sur le dossier d'une chaise, elle sortit dans le couloir et referma la porte derrière elle. Le bruit résonna dans le silence du corridor de l'immeuble, un rappel brutal de sa solitude. Tandis qu'elle descendait en ascenseur jusqu'au hall, son esprit bouillonnait de questions. Est-ce de ma faute ? L'ai-je repoussé ? Cette pensée la brûlait, mais elle lui était impossible à ignorer. Elle avait passé tant d'années à se concentrer sur sa carrière, à rechercher la perfection au travail et à la maison. Avait-elle manqué les signes ? Était-elle passée à côté de lui ?

Les portes de l'ascenseur s'ouvrirent, et elle entra dans le hall. L'air frais caressa ses joues alors qu'elle sortait, la ville animée autour d'elle contrastant violemment avec le chaos intérieur qu'elle ressentait. Les klaxons retentissaient, les piétons se faufilaient aux passages cloutés, et l'odeur de café torréfié s'échappait d'un café voisin. Le monde continuait de tourner, indifférent à son effondrement.

Amelia resserra son manteau autour d'elle, ses talons claquant contre le trottoir alors qu'elle avançait. Elle ne savait pas où elle allait, seulement qu'elle ne pouvait pas rester immobile. Le message se rejouait dans son esprit, ses mots gravés dans sa mémoire comme une cicatrice.

« Je n'arrête pas de penser à hier soir. Tu étais incroyable. »

Elle imagina Sophia lisant ces mots, ses yeux verts s'illuminant d'une joie qu'Amelia n'avait pas ressentie depuis des mois—peut-être des années. La douleur dans sa poitrine se propagea comme un incendie, la consumant.

Lorsqu'elle atteignit le petit parc à quelques pâtés de maisons, ses jambes étaient lourdes, son souffle saccadé. Elle s'effondra sur un banc, le métal froid pressant contre ses paumes. Autour d'elle, le monde continuait comme si rien n'avait changé.

Mais pour Amelia, tout avait changé.

Elle sortit son téléphone de sa poche, ses doigts tremblants alors qu'elle rouvrait la conversation de messages. Le message la fixait, implacable dans sa simplicité.

Pendant un moment, elle ferma les yeux et laissa le bruit de la ville l'envelopper. Elle ne savait pas ce qu’elle ferait ensuite, mais une chose était certaine : elle ne pouvait plus ignorer cela. Plus maintenant.