Chapitre 2 — Vœux Brisés
Amelia
Amelia se tenait dans la cuisine, ses mains agrippant le bord froid du comptoir en marbre comme si cela pouvait l’ancrer à quelque chose de tangible. Le message brûlait dans son esprit, ses mots tourbillonnant en boucle incessante. La fine cicatrice sur sa main gauche, pressée contre le comptoir, lui démangeait d’une manière qu’elle n’avait pas ressentie depuis des années. Sa respiration était courte, sa poitrine oppressée par un mélange d’incrédulité et de colère. Le silence clinique de l’appartement l’enveloppait comme un étau, seulement perturbé par le bourdonnement régulier du réfrigérateur et le grondement sourd de la circulation lointaine. Au-delà des fenêtres du sol au plafond, la ville scintillait avec indifférence, sa perfection ironique contrastant cruellement avec le tumulte qu’elle ressentait à l’intérieur.
Elle avait arpenté la pièce pendant ce qui lui semblait être des heures, son téléphone serré dans sa main comme une arme. Une douzaine de scénarios s’étaient succédé dans son esprit – accusations, démentis, aveux – mais aucun ne l’avait préparée au moment où elle devrait l’affronter. Voulait-elle entendre la vérité ? Ou s’accrochait-elle encore à cet espoir fragile qu’il s’agissait d’une erreur ?
Son cœur bondit à l’entente des clés tournant dans la serrure. Elle se figea, son corps se raidissant alors que la porte s’ouvrait. Daniel entra, sa cravate desserrée et sa veste négligemment pendue sur un bras. Il dégageait cette assurance décontractée qu’il semblait toujours ramener à la maison après une longue journée, un homme convaincu que tout était sous contrôle. Mais, lorsqu’il posa ses yeux bleus sur elle, ses pas vacillèrent. Il inclina légèrement la tête, fronçant les sourcils en remarquant sa posture rigide et la pâleur de son visage.
« Salut, » dit-il prudemment, son ton teinté d’incertitude. « Tout va bien ? »
Durant un instant, elle fut incapable de répondre. Ses yeux noisette scrutaient son visage, cherchant désespérément l’homme qu’elle pensait connaître. Puis, avec une voix qui trancha le silence comme une lame, elle lança : « Qui est-elle ? »
La question resta suspendue dans l’air, tranchante et implacable. Daniel se figea, son expression affichant un instant de confusion avant de devenir soigneusement neutre. « De quoi tu parles ? » demanda-t-il, sa voix calme mais prudente.
Elle brandit son téléphone, l’écran brillant comme une accusation irréfutable. « Ça, » dit-elle, sa voix tremblante malgré ses efforts pour la contrôler. « Ce message, Daniel. Tu me l’as envoyé par erreur. »
Sa mâchoire se crispa. Il posa sa veste sur le dossier d’une chaise avec une lenteur calculée, comme pour gagner du temps. « Amelia, je ne sais pas de quoi tu parles— »
« Ne mens pas. » Sa voix claqua comme un fouet, les surprenant tous les deux. « Ne me mens pas. Je ne suis pas stupide, Daniel. Je sais ce que c’est. »
Son regard se détourna vers le sol. Le silence qui suivit était assourdissant, plus pesant que n’importe quel mot qu’il aurait pu prononcer.
« Depuis combien de temps ? » exigea-t-elle, sa voix basse mais chargée d’une colère contenue. « Depuis combien de temps ça dure ? »
Il soupira, passant une main dans ses cheveux blonds qui s’éclaircissaient – un geste qui, autrefois, la faisait sourire, mais qui, à cet instant, semblait artificiel et usé. « Ce n’est pas ce que tu crois, » finit-il par murmurer, sa voix tendue.
« Ne me prends pas pour une idiote, » rétorqua-t-elle. « Dis-moi juste la vérité. »
Il baissa légèrement les épaules, signe à peine perceptible d’une fissure dans son assurance. « Quelques mois, » avoua-t-il finalement, ses mots lourds et empreints de réticence.
Amelia sentit son monde vaciller. Elle s’agrippa plus fermement au comptoir, ses jointures blanchies par la pression. « Quelques mois, » répéta-t-elle, sa voix creuse. « Et qui est-elle ? »
Daniel hésita. Son regard se perdit vers la fenêtre, où les lumières de la ville scintillaient faiblement dans ses yeux. « Est-ce que ça change quelque chose ? » demanda-t-il sur la défensive.
Elle s’avança vers lui, la colère bouillonnant juste sous la surface. « Est-ce que ça change quelque chose ? » répéta-t-elle, incrédule. « Bien sûr que ça change quelque chose ! Je veux savoir qui est la femme pour laquelle tu as trouvé que ça valait la peine de détruire notre mariage ! »
Il tressaillit à ses mots mais resta silencieux.
Le silence s’étira, jusqu’à ce que la vérité la frappe avec la force d’une révélation amère. La réponse s’imposa à elle comme une vague dévastatrice, la laissant sans souffle. « C’est Sophia, n’est-ce pas ? » murmura-t-elle, sa voix à peine audible.
Ses yeux s’écarquillèrent, l’éclat fugace de panique dans son expression suffisant à confirmer ses pires craintes.
« Oh mon Dieu, » souffla-t-elle, reculant comme si elle venait d’être frappée. « C’est elle. Mon amie. Ma meilleure amie. »
« Ce n’était pas comme ça, » dit rapidement Daniel, sa voix chargée de désespoir. « Ça n’était pas prévu. Ça s’est juste… produit. »
Elle éclata de rire, un son amer et vide. « Ça s’est juste produit ? C’est ça ton excuse ? Tu es tombé accidentellement dans son lit ? »
« Ça ne te concernait pas, » répliqua-t-il, sa frustration éclatant. « Ça ne concernait pas nous. Je traversais une période difficile, et elle était là. C’est tout. »
Elle le fixa, la poitrine soulevée par une respiration hachée, son incrédulité et sa rage se disputant l’espace en elle. « Pas moi ? Pas nous ? » dit-elle, sa voix tremblante. « Comment oses-tu réduire notre mariage à quelque chose d’aussi insignifiant ? »
« Amelia, je sais que j’ai fait une erreur, » dit-il, la façade de son calme craquant. Il se frotta les tempes d’un geste saccadé. « Je ne cherche pas à le justifier. Je sais que c’était mal. Je n’avais pas l’intention que ça aille si loin. »
« Jusqu’où c’est allé, Daniel ? » demanda-t-elle d’une voix glaciale. « Dis-moi tout. »
Il détourna le regard, le silence trahissant ce qu’il n’osait dire.
Les larmes montèrent aux yeux d’Amelia, mais elle refusa de les laisser couler. « Je ne peux pas faire ça, » dit-elle finalement, sa voix brisée. « Je ne peux même pas te regarder en ce moment. »
Elle tourna les talons, ses pieds nus glissant sur le parquet. Son esprit était un tourbillon d’émotions – colère, trahison, chagrin – mais au-dessus de tout, un insupportable sentiment de perte.
Dans leur chambre, elle attrapa un oreiller et une couverture, ses gestes mécaniques. Elle ne pouvait pas rester dans cette pièce, dans ce lit, avec lui. Pas ce soir.
En passant près de lui, sur le chemin de la chambre d’amis, il tendit la main, effleurant son bras. « Amelia, attends. »
Elle s’arrêta mais ne se retourna pas. « Quoi ? »
« S’il te plaît, » dit-il doucement. « Ne laisse pas ça nous détruire. »
Elle rit, un son amer, chargé de larmes. « Nous détruire ? Daniel, tu l’as déjà fait. »
Sans un mot de plus, elle traversa le couloir et ferma la porte derrière elle. Elle s’adossa à la porte, glissant au sol, des sanglots secouant son corps.
La chambre d’amis, aseptisée, n’offrait aucun réconfort. Sa décoration minimaliste était aussi froide et impersonnelle que la vie qu’elle réalisait à présent avoir menée.Elle s’était recroquevillée sur le lit, serrant l’oreiller contre elle tandis que les lumières vacillantes de la ville perçaient à travers les stores.
Pour la première fois depuis des années, elle se permit de pleurer—pas avec ces larmes discrètes et dignes auxquelles elle s’était habituée, mais avec des sanglots bruts et incontrôlés qui la laissaient à bout de souffle. Les souvenirs du rire de Sophia, du sourire de Daniel et de la vie qu’ils avaient construite ensemble lui traversaient l’esprit, désormais marqués par la trahison.
Et pourtant, quelque part au cœur de cette douleur, une petite braise tenace de détermination commença à scintiller. Elle fixa le contour flou de l’horizon de la ville à travers les stores, son souffle se suspendant alors qu’une pensée s'insinuait dans son esprit.
Ce n’était pas terminé. Pas encore.