Chapitre 1 — Les Ombres de la Dette
Le bourdonnement des néons du diner résonne faiblement au-dessus de moi, une percussion monotone qui accompagne mon épuisement. L’air empeste le café brûlé et la graisse, s’accrochant à mes vêtements et mes cheveux comme un invité indésirable. Le bruit des assiettes empilées dans la cuisine se mêle au murmure des conversations des derniers clients nocturnes—chaque son se fondant dans une boucle interminable de monotonie.
Je me balance d’une jambe à l’autre, m’appuyant sur le bord du comptoir pour me stabiliser. Mes pieds me font mal dans mes baskets usées, et même l’idée du froid mordant qui m’attend dehors alourdit mes épaules. Les chiffres verts et néon de l'horloge me fixent—1h57. Presque fini.
« La table six a besoin d’un refill », dit Diane, sa voix perçant ma torpeur. Elle s’appuie contre le passe-plat de la cuisine, arrachant un ticket de commande de son carnet avec une efficacité mécanique. Il n’y a pas de méchanceté dans son ton, juste une solidarité fatiguée qui naît de ce travail usant des quarts de nuit.
« C’est noté », je réponds en attrapant la cafetière à moitié pleine sur la plaque chauffante. Le verre est brûlant contre mes doigts, même à travers la serviette fine enroulée autour de la poignée. Mon corps agit en pilote automatique, serpentant entre les allées étroites entre les tables, esquivant coudes et chaises recouvertes de manteaux.
L’homme à la table six ne lève même pas les yeux. Penché sur son ordinateur portable, ses lunettes reflètent la lueur glaciale de l’écran, sa part de tarte à moitié mangée oubliée depuis longtemps. Je verse le café, l’odeur amère et âcre s’élevant au fur et à mesure que le liquide sombre tournoie dans sa tasse.
« Faites-moi signe si vous avez besoin de quoi que ce soit », dis-je en forçant un ton poli.
Son grognement compte à peine comme une réponse. Je prends cela comme mon signal pour partir, retournant au comptoir pour essuyer le flot incessant de grains de sucre renversés. Mon téléphone vibre dans ma poche, une secousse vive contre ma hanche.
Mon estomac se noue avant même que je ne voie l’écran. Lentement, je le sors et lis le message qui brille à travers l’écran fissuré : Rappel : Solde impayé pour Russo, Salvatore. Paiement dû immédiatement.
Ma poitrine se contracte, et je serre le téléphone plus fort, ses bords s’enfonçant dans ma paume. Mon souffle se fait court et rapide, comme si ces mots à l’écran m’étranglaient. Je sens mon pouls battre dans mes oreilles, noyant tout le reste. Pendant un instant, le monde se rétrécit à cela : le message, les exigences impossibles, et le poids de tout ce que je ne peux pas résoudre. Mes doigts tremblent alors que je remets le téléphone dans ma poche, comme si l’y enfouir pouvait effacer la réalité.
« Ça va, Cat ? » La voix de Diane me ramène. Elle me regarde maintenant, les bras croisés, ses yeux perçants s’adoucissant légèrement. « T’as l’air encore plus crevée que ce vieux pot de café. »
« Ouais », je marmonne en essayant de reprendre mon souffle. « Juste fatiguée. »
Elle hoche la tête, sans insister, mais la cigarette glissée derrière son oreille semble frémir, comme si elle avait hâte de sortir. « Prends une soirée de repos. On dirait que tu vas t’écrouler. Enfin, pas que ta compagnie me manquerait », ajoute-t-elle avec un sourire sec.
« Merci pour l’inquiétude », je dis, assortissant son sarcasme avec un faible sourire. L’idée d’une soirée de repos—du temps pour se reposer ou respirer—me semble risible. Mais je n’ai même pas l’énergie d’expliquer pourquoi.
La porte du diner s’ouvre, laissant entrer une rafale d’air froid et le son distinct des bottes de Paige qui frappent le sol en lino. Ses cheveux blonds dépassent de sous un bonnet en tricot, et son écharpe jaune vif est une éclatante touche de couleur dans les tons ternes du diner.
« Paige », dis-je alors qu’elle s’avance vers le comptoir, « qu’est-ce que tu fais ici à cette heure ? »
« Je me suis dit que je pourrais te raccompagner », répond-elle en s’asseyant sur un tabouret. « Mais je suis arrivée tôt, alors je me suis dit que je pourrais grignoter un truc. Il reste de la tarte ? »
Je souris malgré moi. « On a toujours de la tarte. Reste à savoir si c’est mangeable. »
« Je prends le risque », dit-elle avec un sourire, sortant son portefeuille.
Je lui fais signe de ne pas s’inquiéter. « Laisse tomber. C’est pour moi. »
Son sourire vacille légèrement, ses yeux trahissant une hésitation. Elle sait à quel point c’est serré pour moi ces temps-ci. Elle sait aussi que je ne céderai pas là-dessus. « T’es trop gentille avec moi », dit-elle finalement, son sourire revenant, plus doux cette fois.
Je lui sers une part de tarte aux pommes un peu triste et la lui fais glisser. Elle se penche en avant, posant son menton sur sa main tout en m’observant.
« T’as une sale tête », dit-elle doucement, sa voix perdant son éclat habituel.
« Merci », je réponds sèchement. « Ça me remonte le moral. »
« Je suis sérieuse, Cat. Tu te tues à la tâche. »
« Je vais bien », dis-je automatiquement.
Son front se plisse, et pendant un moment, nous restons dans ce genre de silence que seules les meilleures amies peuvent partager. Puis elle reprend, sa voix plus douce cette fois. « J’y ai réfléchi... il pourrait y avoir une autre solution. »
Je plisse les yeux vers elle. « Quel genre d’autre solution ? »
Elle regarde autour du diner, comme pour vérifier si quelqu’un écoute. « Une amie à moi... elle bosse au Club Hives. Ils recrutent. »
Ces mots me frappent comme une rafale d’air glacial. Mon estomac se tord, et mon esprit vacille à l’évocation de ce nom que je n’ai entendu qu’à voix basse. Le Club Hives—un antre opulent de pouvoir et de danger, où l’élite joue et où une seule erreur peut tout changer.
« Paige », dis-je sèchement, « tu plaisantes, j’espère. »
« Je sais ce que tu penses », dit-elle rapidement, levant les mains. « Mais c’est bien payé, Cat. Genre, vraiment bien. Et tu ne ferais que servir—rien de louche. »
« Rien de louche ? » je rétorque, en haussant la voix. « Tu sais même ce qui se passe dans des endroits comme ça ? »
Elle hésite, ses doigts tripotant le bord de son écharpe. « Je veux dire... ouais, j’ai entendu des trucs. Mais mon amie y travaille depuis des mois, et elle va bien. Franchement, elle va même super bien. Elle a même rencontré quelqu’un... d’important. »
Important. Le mot semble lourd, presque dangereux.
« Je n’ai pas besoin de l’argent d’un club douteux », dis-je, bien que ma voix vacille. « Et de toute façon, ça n’en vaut pas la peine. »
Son expression s’adoucit, et quand elle reprend la parole, son ton est plus tendre. « Je sais que c’est dur en ce moment. Je voulais juste... te proposer une solution. »"Au moins, réfléchis-y, d'accord ?"
J'ai envie de lui dire non. De mettre fin à cette conversation et de faire comme si elle n'avait jamais eu lieu. Mais le texto de rappel brûle dans mon esprit, accompagné de l'image du corps frêle de mon père, luttant pour respirer la semaine dernière, quand nous n'avons pas pu payer l'intégralité de son ordonnance.
"D'accord," je murmure, la gorge nouée. "Je vais y réfléchir."
"Bien," dit-elle, bien que son sourire soit prudent. "Je te donnerai le numéro de mon amie si tu veux lui parler."
Le reste de mon service se passe dans un flou, le poids de notre conversation pesant sur moi. Quand Paige et moi quittons le diner et sortons dans la froide nuit, mes pensées sont un mélange de peur, de culpabilité et d'une curiosité contre laquelle je lutte.
La ville autour de nous est étrangement silencieuse, les rues bordées d'ombres torturées projetées par des lampadaires vacillants. Paige bavarde à côté de moi, sa voix un léger murmure sous le hurlement lointain des sirènes.
Lorsque nous atteignons mon immeuble, elle me serre fort dans ses bras en chuchotant : "Réfléchis-y juste," avant de disparaître dans la nuit.
À l'intérieur, l'air est imprégné de l'odeur de camomille et de l'acidité des médicaments. Mon père dort dans son fauteuil, sa respiration est faible mais régulière. Je m'agenouille à côté de lui et dégage une mèche de cheveux gris de son front.
"Je suis désolé, papa," je murmure d'une voix brisée. "Je fais de mon mieux."
La pile de factures sur la table se dresse dans le coin de mon champ de vision, chaque enveloppe un rappel cruel de mon impuissance. Les paroles de Paige tournoient dans mon esprit, sombres et obsédantes.
Le Hives Club. De l'argent facile. Réfléchis-y juste.
Et, contre ma meilleure intuition, je sais que je le ferai.