Chapitre 1 — La lumière trouve toujours un chemin

Asher Cain, Iris Vale

Les premiers rayons de l’aube transpercèrent l’obscurité d’encre, fendant l’horizon de nuances d’ambre et de rose. Perché sur une crête isolée, Asher Cain restait immobile, son appareil photo vintage prêt dans ses mains. Il ajusta la mise au point avec la précision d’un habitué, son souffle se condensant dans l’air frais de la montagne. En contrebas, le monde était enveloppé d’ombres, une tapisserie de vallées et de pics escarpés attendant d’être dévoilée par la caresse du soleil. Derrière lui, un vent murmurant agitait les pins, portant une subtile odeur d’écorce et de terre, l’ancrant dans cet instant de calme absolu.

Click.

L’obturateur claqua, figeant cet instant fragile où l’emprise de la nuit se brisait et où la lumière commençait son ascension prudente. Asher baissa l’appareil, le tenant mollement tandis qu’il contemplait l’étendue sauvage devant lui, cette fois sans la lentille. La photographie était parfaite—il le savait instinctivement. Les éraflures sur la lentille conféreraient à l’image un effet de vignette doux, estompant les bords de la scène comme un souvenir s’effaçant doucement même en étant gravé dans la permanence.

Mais cette perfection ne comblait pas le vide douloureux dans sa poitrine. Elle ne l’avait jamais fait.

Il déplaça son poids, ses bottes écrasant l’herbe givrée sous ses pieds. Ses doigts effleurèrent la sangle en cuir de l’appareil, suivant ses bords usés. La sangle s’était assouplie au fil des années de voyages, et les fissures, les imperfections, témoignaient silencieusement des innombrables lieux qu’il avait visités—et des personnes qu’il avait laissées derrière lui.

La pensée d’elle surgit sans prévenir, vive et indésirable. L’odeur de lavande et le son de son rire remontèrent avec autant de vivacité que l’air glacé autour de lui. Ses doigts se crispèrent sur la sangle, comme pour se préparer à la vague qu’il savait inévitable. Un souvenir fugitif émergea : sa main frôlant la sienne lorsqu’elle lui avait tendu l’appareil, sa voix taquine lui disant : *« Ce n’est pas la lentille qui fait la photo, Ash. C’est toi. »*

Le souvenir se dissipa aussi vite qu’il était apparu, laissant derrière lui une douleur familière qui s’enfonça profondément dans sa poitrine. Asher inspira brusquement, l’air de la montagne mordant ses poumons alors qu’il s’efforçait de revenir au présent. Des années avaient passé, mais certaines pertes s’imprégnaient si profondément qu’elles ne disparaissaient jamais réellement.

« Une de plus pour la collection », murmura-t-il, sa voix aussi discrète que l’aurore. Ses mots restèrent suspendus dans l’air, lourds de résignation. Sa collection était belle, certes, mais aussi empreinte de solitude. Il pouvait prendre mille clichés parfaits, chacun témoignant de la magie fugace du monde, mais ils ne demeuraient jamais. Comme tout le reste dans sa vie, ils étaient éphémères—des images imprimées sur du papier, destinées à s’estomper avec le temps.

D’un mouvement de tête, Asher se tourna vers sa Jeep, garée de façon désordonnée au bord de la crête. Les premières lueurs de la journée faisaient scintiller le givre sur le pare-brise, un reflet doux du lever de soleil. Il grimpa sur le siège du conducteur, le froid s’accrochant obstinément à sa peau, et attrapa son téléphone.

Alors que le moteur démarrait dans un toussotement, l’écran du téléphone s’alluma dans sa main. Il défila sur le fil des réseaux sociaux lié à son compte ShadowLens, le défilement familier d’images soigneusement sélectionnées et de légendes défilant en un flou. Son pouce s’arrêta au milieu de son geste.

C’était là. La publication.

Un lever de soleil peint à l’aquarelle et à l’encre, ses teintes se superposant à celles qu’il venait de photographier. Des ocres doux se mêlaient à des oranges flamboyants, une frange subtile de magenta encadrant les bords. C’était un lever de soleil vu à travers les yeux de quelqu’un d’autre, et pourtant il reflétait celui qu’il venait de vivre.

La légende disait : *« Chaque aube est la preuve que la lumière trouve toujours un chemin. »*

Ces mots le frappèrent plus fort qu’ils n’auraient dû. Il tapa sur l’image, le nom de l’utilisateur apparaissant en haut : *GoldenHourDesigns.*

Il fit défiler la page, examinant les autres œuvres publiées. Chaque pièce mêlait lumière et ombre en quelque chose d’à la fois intime et universel. Une vulnérabilité transparaissait dans chaque ligne et chaque nuance—un désir silencieux, une histoire laissée en suspens. Asher pouvait sentir les émotions de l’artiste transpercer l’écran, brutes et sincères.

Il était rare qu’une chose le captive aussi rapidement, mais ceci… c’était différent. Tandis qu’il s’attardait sur la publication, il comprit pourquoi. Ce travail lui rappelait ce qu’il avait perdu. Cette connexion insaisissable et fragile—celle qui glisse entre vos doigts, peu importe à quel point vous essayez de la retenir.

Son pouce hésita au-dessus du bouton « J’aime ». Il interagissait rarement avec les œuvres des autres artistes, préférant laisser ses photos parler pour lui. Son pouce flottait, tiraillé entre instinct et quelque chose de plus profond. Enfin, comme poussé par une force inexplicable, il appuya sur « J’aime » et tapa un commentaire avant de se raviser : *« Travail magnifique. Votre vision de la lumière est remarquable. »*

Pendant un instant, il fixa l’écran, se demandant s’il devait supprimer son commentaire. La vulnérabilité n’était pas un luxe qu’il s’accordait—jamais. Mais avant qu’il puisse douter davantage, la radio de la Jeep crépita, attirant son attention. Secouant la tête, il jeta le téléphone sur le siège passager et passa la Jeep en vitesse, le lever de soleil illuminant désormais pleinement la route sinueuse devant lui.

*

À l’autre bout du pays, dans les replis tranquilles d’une petite ville, Iris Vale cligna des yeux face à la douce lueur de l’écran de son ordinateur portable. La maison vibrait du chaos matinal habituel : Leo fouillant dans la cuisine pour le petit-déjeuner, le cliquetis du radiateur en train de réchauffer la pièce, et le léger grincement des planchers alors que la journée s’éveillait lentement.

Iris avait toujours aimé les matins, même si elle ne l’avouait que rarement. Il y avait quelque chose de sacré dans cette quiétude avant que le monde exige son attention, une heure fragile où ses pensées pouvaient s’étirer librement, sans contrainte. C’était le moment où elle se sentait le plus elle-même.

Son regard se posa sur sa dernière publication, son souffle suspendu face aux notifications qui affluaient. Les commentaires s’empilaient les uns après les autres, mais un se démarqua immédiatement. Sa poitrine se serra en lisant le nom d’utilisateur : *ShadowLens.*

Le nom ne lui était pas inconnu—pas à elle, en tout cas. Elle suivait son compte depuis des années, admirant la manière dont il capturait l’éphémère danse entre lumière et ombre.Ses photos étaient d'une beauté envoûtante, empreintes d'une mélancolie tendre et d'une lueur d'espoir, tissées dans chaque image. Voir son nom apparaître sous son œuvre avait des allures de rêve, comme si un fil invisible liait leurs mondes.

Son souffle se suspendit lorsqu'elle fixa le commentaire. *"Travail magnifique. Votre vision de la lumière est remarquable."*

Ses doigts flottèrent au-dessus du clavier, tremblants, tandis qu'une douzaine de réponses possibles défilèrent dans son esprit. Elle tapa, effaça, puis tapa à nouveau avant de finalement se décider pour quelque chose de simple : *"Merci. Cela signifie beaucoup venant de vous."*

Elle appuya sur "envoyer" et regretta aussitôt. Était-ce trop formel ? Trop banal ? Elle mordilla sa lèvre, son cœur battant à tout rompre alors qu'elle relisait ses mots. Ce n'était pas tous les jours qu'une personne qu'elle admirait remarquait son travail, encore moins qu'elle en faisait un commentaire. C'était bien plus qu'une validation—c'était un lien, aussi fugace soit-il, avec un monde au-delà de sa vie dans cette petite ville.

Le tintement léger de la céramique la sortit de ses pensées. « Qu’est-ce qu’on mange au petit-déjeuner ? Ou es-tu trop occupée à jouer les artistes torturées ? » Leo s’appuya dans l’encadrement de la porte, son sourire en coin aussi désordonné que ses boucles ébouriffées tombant sur son front.

Iris lui lança un regard sec tout en fermant son ordinateur portable. « Céréales. Ou tartines. Je fais grève pour le service cuisine. »

Il leva les yeux au ciel. « Très bien. Mais ne viens pas te plaindre si je brûle quelque chose et que l’alarme incendie se déclenche encore. »

Alors qu’il disparaissait dans la cuisine, Iris laissa échapper un souffle qu’elle ne s’était pas rendu compte de retenir. Son regard retourna vers l’ordinateur portable, où le commentaire de ShadowLens brillait toujours sur l’écran. Sa main se porta à son Médaillon de l’Heure Dorée suspendu à son cou, la légère chaleur du métal la ramenant à la réalité.

Elle saisit son carnet de croquis, le cuir usé frais sous ses doigts. En tournant jusqu’à une page vierge, elle esquissa un léger sourire, son crayon suspendu au-dessus du papier. Le lever de soleil à travers sa fenêtre inondait son espace de travail d’une lumière chaude, et pendant un instant, elle se laissa guider par cette lumière.

La lumière trouve toujours son chemin.