Chapitre 1 — Les vagues de la rédemption

Ethan Calder

Ethan Calder gara son vieux camion cabossé sur le parking en gravier du lycée de Seabrook, le ronronnement rythmique du moteur s'arrêtant dans un hoquet. Il resta là un instant, le tic-tac du moteur en train de refroidir se mêlant au grondement lointain de l'océan. À travers le pare-brise, le gymnase se dressait devant lui—une structure carrée et vieillissante, ses briques fanées témoignant d'une gloire passée depuis longtemps. La vue éveilla en lui un mélange d'émotions : malaise, détermination, et une lueur d'espoir.

« Allez, Calder, » murmura-t-il à voix basse, sa voix ferme mais tendue. Il resserra sa prise sur le volant avant d'expirer lentement. Son pouce effleura le bracelet en cuir qu'il portait au poignet—un geste réconfortant—alors que sa mâchoire se crispa. « Il est temps de prouver que tu n’es pas l’homme qu’ils croient. »

Dehors, l'air frais de la côte portait une odeur salée avec une légère touche d'algues, le ramenant à la réalité. Il ajusta son sac de sport sur son épaule, prit une longue inspiration, et se dirigea vers le gymnase. Les portes grinçaient en s'ouvrant, et l'odeur le frappa immédiatement : vernis, sueur et une légère odeur de moisissure due à l'humidité. Sous le bourdonnement des néons, le rebond rythmique des ballons de volley résonnait, un son qui ravivait des souvenirs qu'il avait passé des années à essayer d'enterrer.

Le gymnase était un vestige d'une autre époque. Le sol en bois poli était rayé et usé, le filet légèrement affaissé à certains endroits. Des rangées de bannières de championnat rouge et blanc fanées pendaient des poutres, leurs coutures effilochées, leurs couleurs ternies. L’une d’entre elles, marquée « 1987 », se démarquait. Elle semblait peser plus lourd que les autres, un rappel constant du dernier goût de triomphe de la ville. La poitrine d’Ethan se serra. Le gymnase était comme une capsule temporelle de gloire déchue, et d’une certaine manière, il reflétait le poids de son propre passé.

Un faible murmure de chuchotements atteignit ses oreilles, et ses yeux se tournèrent vers les gradins. Une poignée d’élèves étaient éparpillés sur les bancs, leurs regards perçants et peu discrets. Ethan n’avait pas besoin d’entendre les mots pour comprendre. Il pouvait le sentir dans leurs regards : curiosité, doute, et cette tendance des petites villes à juger avant de comprendre.

« Coach Calder, » appela une voix familière et chaleureuse, rompant sa tension. Il se tourna pour voir Sophia Delgado s’avancer vers lui, son sifflet rebondissant sur sa poitrine. Ses cheveux noirs bouclés étaient attachés en un chignon, et ses yeux sombres scintillaient d’un mélange d’humour et de sympathie. Son allure confiante et son sourire facile apportaient une touche de légèreté à la pièce.

« Bienvenue au lycée de Seabrook, » dit-elle, sa voix teintée de sarcasme amusé. « Où le gymnase sent le regret, et où l’équipe de volley n’a pas remporté de championnat depuis que les coupes mulet étaient à la mode. »

Ethan éclata de rire malgré lui, la tension dans ses épaules se relâchant légèrement. « Ravi de rejoindre une telle légende. »

« Une légende ? Si tu veux. Appelons ça comme ça. » Sophia esquissa un sourire en coin, désignant le terrain. « Voilà ton équipe—enfin, la plupart d’entre eux. Ne te laisse pas berner par leurs maillots dépareillés. Ce n’est pas le chaos ; c’est, euh… formateur. »

Ethan suivit son regard. Les joueurs bougeaient en groupes désordonnés, certains s’envoyant des ballons de volley avec des arcs maladroits, d’autres discutant avec animation en petits cercles. Quelques-uns semblaient plus concentrés, leurs mouvements précis alors qu’ils s’entraînaient aux services et aux passes. Ses yeux s’arrêtèrent sur une joueuse en particulier—une fille mince aux longs cheveux bruns foncés ondulés attachés en une queue de cheval lâche. Elle se tenait sur la ligne de service, ses gestes hésitants mais délibérés alors qu’elle ajustait sa prise sur le ballon.

« C’est Lila Mareen, » dit Sophia, remarquant son regard. « La fille de Callista. »

Ethan haussa un sourcil, intrigué. « Callista ? »

Le sourire de Sophia s’élargit. « Tu la rencontreras bientôt. Disons juste qu’elle est… protectrice. Et elle a toute la ville qui te surveille. Mais pas de pression. »

Ethan passa une main dans ses cheveux châtain clair, un sourire sec se dessinant sur ses lèvres. « Rien de tel qu’un public pour pimenter les choses. »

Sophia lui donna une tape sur l’épaule avec une sympathie feinte. « Ne t’inquiète pas. Ils te soutiennent. Enfin, pour la plupart. »

Ethan posa un pied sur le terrain, le grincement familier de ses baskets résonnant dans l’espace vaste et silencieux. Les bavardages des joueurs se turent alors que les têtes se tournaient vers lui, leurs expressions variant de la curiosité prudente au scepticisme ouvert. Il frappa dans ses mains d’un geste vif, le bruit coupant les murmures persistants.

« Allez, l’équipe, rassemblez-vous, » cria-t-il, sa voix ferme malgré la nervosité qui bouillonnait en lui.

Les filles s’approchèrent lentement, formant un demi-cercle lâche. Certaines croisèrent les bras, leurs regards méfiants allant de lui à leurs coéquipières. D’autres remuaient nerveusement, ajustant leurs queues de cheval ou sautillant légèrement sur place. Ce n’étaient pas seulement des élèves—c’étaient des baromètres des doutes de la ville, leurs regards chargés de questions tacites. Qu’est-ce qu’il fait ici ? Peut-on lui faire confiance ?

Ethan prit une profonde inspiration, s’efforçant de soutenir leurs regards. « Je m’appelle Ethan Calder, » commença-t-il, son ton ferme mais sans artifice. « Je sais que certains d’entre vous ont entendu parler de moi. Et peut-être que certaines choses que vous avez entendues sont vraies. J’ai fait des erreurs—de grosses erreurs. Mais je suis ici parce que je crois aux secondes chances. Pour moi, et pour cette équipe. »

Son regard perçant bleu balaya le groupe, s’arrêtant brièvement sur Lila, qui détourna rapidement les yeux, sa main se resserrant autour du ballon qu’elle tenait. « Je ne suis pas ici pour faire de vous des championnes du jour au lendemain. Mais si vous êtes prêtes à travailler dur, je vous promets une chose : on y arrivera. Ensemble. »

Le silence qui suivit était lourd, interrompu seulement par le faible bourdonnement des lumières vieillissantes du gymnase. Finalement, une joueuse grande et assurée s’avança, les bras croisés. « Qu’est-ce qui te fait croire que tu peux nous emmener là-bas ? » demanda-t-elle d’un ton défiant. « On n’a pas gagné un match depuis une éternité. »

Ethan soutint son regard sans détour, sa voix calme mais résolue. « Parce que je suis passé par là où vous êtes, » dit-il simplement. « Et j’ai aussi été là où vous voulez aller. Je sais ce qu’il faut pour y arriver. »

L’attitude de la fille se détendit légèrement. Une lueur de doute s’adoucit en quelque chose qui ressemblait davantage à de la curiosité. Ce n’était pas grand-chose, mais c’était un début.

« Très bien, » dit Ethan, frappant à nouveau dans ses mains. « L’échauffement est terminé. Mettez-vous en binômes pour les exercices—passements, réceptions et services. »« Lila, viens avec moi. »

Le groupe se dispersa avec des degrés d’enthousiasme variés. Lila hésita un instant avant de s’avancer, serrant fermement le ballon de volley. Ses grands yeux noisette scrutèrent nerveusement Ethan, puis le terrain.

« Montre-nous ton service, Lila », dit Ethan doucement, son ton encourageant mais mesuré.

Elle hocha la tête et se plaça sur la ligne de fond. Son premier service passa tout juste au-dessus du filet. Le second heurta la bande et retomba court. Elle soupira de frustration, ajustant sa queue de cheval, les épaules rigides.

« Hé », dit Ethan, s’approchant d’elle. Il se pencha légèrement pour être à son niveau, sa voix douce et apaisante. « Relâche tes épaules. Fais confiance à ton mouvement. Tu peux y arriver. »

Son service suivant passa proprement au-dessus du filet et atterrit juste à l’intérieur de la ligne de fond. Un petit cri de joie s’éleva parmi quelques-uns de ses coéquipiers.

« Voilà ! » dit Ethan en souriant. « C’est exactement ça. »

Les lèvres de Lila esquissèrent un sourire timide mais prometteur. Ethan sentit une certaine légèreté envahir sa poitrine. Pour la première fois, il se permit de croire que cela pourrait fonctionner.

Alors que l’entraînement touchait à sa fin, l’énergie dans le gymnase changea. Les conversations devinrent plus légères, et les mouvements des joueurs plus assurés. Sophia lui fit un discret pouce levé depuis la ligne de touche. Mais alors qu’il commençait à éprouver un sentiment d’accomplissement, un bruit sec et régulier résonna sur le terrain.

Il se tourna pour voir une petite femme à la peau dorée par le soleil et aux cheveux ondulés brun foncé s’avancer vers lui d’un pas assuré. Ses yeux noisette—étrangement similaires à ceux de Lila—étaient perçants et pleins d’évaluation.

« Coach Calder, je présume ? » demanda-t-elle d’une voix calme, mais empreinte d’une fermeté tranchante.

Ethan se redressa. « C’est moi. Et vous êtes ? »

« Callista Mareen », répondit-elle, lançant un regard bref à Lila, qui rassemblait ses affaires. « La mère de Lila. »

Ethan tendit une main, mais Callista resta les bras croisés. « Je voulais me présenter », dit-elle d’un ton froid mais posé. « Et clarifier une chose : Lila a traversé beaucoup de choses. Je m’attends à ce que vous la traitiez avec respect et que vous ne la poussiez pas au-delà de ses limites. »

Sa posture était assurée, mais Ethan perçut une lueur de quelque chose derrière son regard acéré : de l’inquiétude, peut-être même de la peur. Il soutint son regard avec aplomb. « Je comprends. C’est votre fille, et je respecte cela. Mais si elle est dans mon équipe, je vais la pousser—pas pour la briser, mais pour lui montrer ce dont elle est capable. Elle a du potentiel. Je le vois, même si elle ne le voit pas encore. »

L’expression de Callista s’adoucit brièvement, mais le mur se reforma presque aussitôt. Elle hocha la tête sèchement. « J’espère que vous avez raison », dit-elle, d’une voix plus douce cette fois. « Pour son bien. »

Sur ces mots, elle se retourna et s’éloigna, ses talons résonnant sur le parquet. Ethan jeta un coup d’œil vers Lila, qui glissait le ballon dans son sac. Il resta là, immobile, alors que le gymnase se vidait, ses doigts effleurant le bracelet en cuir à son poignet.

Au loin, l’océan grondait—infatigable et résolu.

Tout comme lui.