Chapitre 3 — Chute de Grâce

Le vestiaire était trop silencieux. Pas le genre de silence qui invite à la réflexion, mais celui qui oppresse et étouffe. Le faible cliquetis des crampons sur le sol carrelé et le bourdonnement des néons ne faisaient qu’amplifier cette atmosphère pesante. D’habitude, l’endroit résonnait des discussions de l’équipe—des éclats de rire, des voix fortes, des plans improvisés pour le week-end. Mais aujourd’hui, tout s’était mué en murmures, comme si chacun savait que quelque chose allait se produire, mais que personne n’osait être le premier à en parler.

Je m’assis sur le banc, mes doigts jouant nerveusement avec le bracelet en cuir autour de mon poignet, le nœud creusant ma paume. La texture rugueuse et usée m’aidait à rester ancrée, mais malgré ça, mes mains tremblaient encore. Mes coéquipiers échangeaient des regards, leurs mouvements se glissant dans ma vision périphérique comme des ombres. Certains me fixaient puis détournaient précipitamment les yeux, leurs chuchotements crissants comme une tension électrique dans l’air. Ils savaient. D’une manière ou d’une autre, ils savaient tous.

Le bruit sec des crampons frappant le sol détourna mon attention vers la porte. Aidan DeLuca entra, une planchette à pince à la main et une expression fermée. Son sifflet pendait à son cou tel un pendule, captant la lumière dans ses oscillations discrètes. Il s’arrêta au centre du vestiaire, vérifiant sa montre comme s’il calculait l’exacte seconde pour faire exploser une bombe invisible.

"Réunion d’équipe," annonça-t-il d’un ton tranchant et sans appel. Pas d’explication. Pas de chaleur. Juste des affaires.

Nous nous regroupâmes en un arc lâche autour de lui, l’odeur de sueur et d’herbe humide se densifiant dans l’espace déjà oppressant. Les casiers métalliques, hauts et froids, renvoyaient les éclats ternes de la lumière des néons. Mon cœur battait à tout rompre, une cadence tambourinante dans ma poitrine. Mes coéquipiers bougeaient, nerveux, triturant leur maillot ou leur bouteille d’eau. La tension était si palpable qu’on aurait dit que l’air lui-même avait des crocs.

Le regard d’Aidan balaya la pièce, acéré, évaluateur. Mais quand il s’attarda sur moi, il ne me lâcha pas. Mon estomac se noua—comme avant un match décisif—mais je me forçai à soutenir ses yeux. Neutre. Impassible. C’était ce que mon père répétait toujours. Personne ne pouvait utiliser contre vous ce qu’il ne voyait pas.

"J’ai pris une décision concernant le leadership de l’équipe," déclara Aidan, sa voix calme mais implacable. "À partir de maintenant, Harley Leandro ne sera plus capitaine."

Les mots frappèrent comme un coup de poing sournois, me coupant le souffle. La pièce sembla se figer, le silence devenu si lourd qu’il me comprimait le crâne. Mes coéquipiers me regardaient fixement—certains ébahis, d’autres chuchotant entre eux, incrédules. Quelques-uns semblaient soulagés, mais d’autres affichaient une pitié que je ne pouvais supporter. Ma peau brûlait sous leurs regards.

"Quoi ?" Le mot jaillit de ma bouche avant que je ne puisse le retenir, tranchant comme une lame.

Aidan ne cilla pas. Son visage restait impassible, sculpté dans la pierre. "Le rôle de capitaine exige plus que du talent. C’est une question de travail d’équipe, d’adaptabilité et d’exemplarité—sur le terrain comme en dehors. Et en ce moment, je ne pense pas que tu sois en mesure d’assumer ces responsabilités."

Je me relevai d’un bond, le grincement du banc résonnant comme un acte de défi. Ma voix s’éleva, venimeuse, tremblante de colère que je ne pouvais contenir. "Vous ne pensez pas ? Est-ce que vous réalisez seulement tout ce que j’ai fait pour cette équipe ? Tout ce que j’ai sacrifié ?"

"Il ne s’agit pas de ce que tu as fait," répliqua-t-il calmement. "Il s’agit de ce dont l’équipe a besoin maintenant."

L’équipe. Toujours cette foutue équipe.

Je déglutis difficilement, la gorge en feu. Le visage de mon père se dessina dans mon esprit—son sourire, sa voix me disant que je pouvais diriger si je travaillais assez dur. Je serrai la mâchoire à m’en faire mal, clignant rapidement pour chasser les larmes retenues de justesse. "Qui alors ?" demandai-je, ma voix claquant comme un fouet. "Qui est si parfait qu’il peut mieux faire que moi ?"

"Sophie Patel."

Le nom fut un autre coup, me coupant les jambes sous moi. La tête de Sophie se releva brusquement, ses yeux bruns écarquillés. Sa mâchoire tomba alors qu’elle attrapait instinctivement le bout de sa tresse qu’elle tordit nerveusement.

"Quoi ? Moi ?" balbutia-t-elle, sa voix presque inaudible.

"Tu as fait preuve de constance, de collaboration et d’une capacité à rassembler l’équipe," répondit Aidan. Son ton s’adoucit légèrement, mais portait toujours le poids de la finalité. "Ce sont les qualités dont cette équipe a besoin chez un capitaine."

Le regard de Sophie erra autour du cercle, une culpabilité évidente inscrite sur ses traits. Ses mains tordaient la manche de son sweat-shirt, et elle me regardait comme si elle cherchait la permission de respirer. Je ne pouvais pas le supporter.

Je me détournai brusquement, bousculant le cercle en sortant, ignorant les protestations surprises. La porte du vestiaire claqua derrière moi, le son résonnant comme un coup de feu au milieu du silence.

L’air frais dehors fouetta mon visage, mais il n’apaisa pas l’incendie qui brûlait dans ma poitrine. Mes crampons écrasaient le gravier alors que je m’éloignais du complexe, les rires lointains et les coups de sifflet alourdissant mes pas. Mes ongles s’enfonçaient dans mes paumes, la douleur me maintenant ancrée tandis que ma tête s’embrouillait.

Ils ne comprenaient pas. Aucun d’entre eux. Ce n’était pas juste une question d’équipe. C’était une question de mon père. Son héritage. Mon héritage. Perdre le capitanat, c’était comme le perdre une nouvelle fois. Comme si je le trahissais de la pire des manières.

Je parvins au bout du complexe, là où le terrain s’affaissait en une parcelle d’herbe mal entretenue. Tombant à genoux, j’arrachai le bracelet de mon poignet. Le nœud se défit alors que je le lançais au sol. Le cuir usé atterrit dans la terre, captant les rayons du soleil.

"Qu’est-ce que tu veux de moi ?" criai-je, ma voix se brisant sous l’émotion. Le champ vide resta silencieux. Comme toujours.

"Harley."

La voix me fit sursauter, et je me retournai pour voir Sophie trottiner vers moi. Sa tresse rebondissait à son épaule, et elle ralentit en s’approchant, levant les mains dans un geste prudent.

"Ne fais pas ça," l’avertis-je, ma voix rauque et tendue.

Elle hésita, mais continua d’avancer. "Je n’ai rien demandé à tout ça. Tu le sais, n’est-ce pas ?"

Je détournai les yeux, fixant l’horizon d’un air sombre. "Ça ne t’a pas empêchée d’accepter."

Sa voix se raffermit, la frustration perçant cette douceur habituelle. "Je n’ai rien accepté. Je ne savais même pas qu’il allait dire ça. Je suis tout aussi surprise que toi."

"Eh bien, félicitations, Capitaine," rétorquai-je avec amertume. "Profite bien."

"Arrête," dit-elle d’un ton coupant, perçant ma colère. "Ce n’est pas une question de moi. C’est une question de toi.""Et si tu ne peux pas voir ça, peut-être qu’Aidan a raison."

Les mots résonnaient dans l’air comme une gifle. Mes poings se desserrèrent, mais je ne pouvais toujours pas me retourner pour lui faire face.

Sophie soupira en se frottant le front. "Je ne voulais pas dire ça. C’est juste... Harley, tu portes ce fardeau depuis si longtemps, et c’est comme si tu ne laissais personne t’aider. Tu penses devoir tout faire toi-même, mais ce n’est pas le cas."

"Ce n’est pas ton fardeau à porter," murmurai-je, à peine audible.

"Peut-être pas," dit-elle doucement. "Mais cela ne veut pas dire que je n’ai pas envie d’essayer."

Ses paroles fissurèrent quelque chose en moi, mais je ne pouvais pas le montrer. Je fixai la lisière des arbres, la gorge trop serrée pour parler.

"Pour ce que ça vaut," ajouta Sophie, son ton maintenant plus doux, "je pense que tu es un excellent capitaine. Mais peut-être... peut-être que tu n’as pas besoin de le prouver tout le temps. Peut-être qu’il est aussi bien d’être juste un membre de l’équipe."

Je ne répondis pas. La tempête en moi ne s’était pas encore calmée assez pour laisser place aux mots.

Sophie resta un moment, puis recula. "Quand tu seras prêt," dit-elle, sa voix emplie de quelque chose que je ne pouvais pas tout à fait nommer. De l’espoir, peut-être.

Je restai immobile tandis que ses pas s’éloignaient peu à peu. Mon regard se posa sur le bracelet gisant dans la poussière, le nœud défait mais toujours en place. Lentement, je l’attrapai et époussetai le cuir. Le nœud semblait différent entre mes doigts maintenant—moins comme un lien et plus comme une question.

Peut-être que Sophie avait raison. Peut-être qu’il était temps d’essayer.