Chapitre 1 — Les clés de la connexion

Clara Morgan

Le bourdonnement des lumières fluorescentes résonnait faiblement dans le parking autrement silencieux. Clara Morgan restait figée, ses yeux perçants couleur noisette fixés sur le siège conducteur de sa voiture, où ses clés pendaient moqueusement dans le contact. Elle cligna des yeux une fois, deux fois, comme si la pure force de volonté pouvait suffire à déverrouiller la porte. Rien à faire.

Ses doigts se resserrèrent autour de la sangle de son sac en cuir, le crayon mécanique gravé à l’intérieur exerçant une légère pression contre sa paume, comme un rappel de la précision et du contrôle qu’elle revendiquait. Mais ça ? C’était le chaos. Elle était déjà en retard après une journée éreintante au cabinet—une journée remplie de réunions interminables, d’un client obstiné sur le design et du bourdonnement incessant des attentes. Et maintenant, cette humiliation. Une chaleur lui monta aux tempes, tandis que sa poitrine se contractait sous l’effet de la frustration.

Respire, Clara, se dit-elle intérieurement, lissant d’un geste contrôlé les plis invisibles de sa jupe crayon. Contrôle ce qui peut l’être.

Elle balaya du regard le parking. Niveau 4. Les piliers en béton s’étendaient en rangées régulières, leurs numéros écaillés sous une peinture ternie. Une légère odeur d’essence et d’huile flottait dans l’air, mêlée au parfum métallique de la structure. La ville au-dessus, trépidante et frénétique, semblait appartenir à un autre monde depuis cet espace sombre et entre-deux.

Elle attrapa son téléphone et poussa un soupir en voyant l’avertissement de batterie clignotant sur l’écran—8 %. Génial. Pas assez pour appeler à l’aide, et encore moins pour se distraire en attendant. Ses doigts frôlèrent à nouveau le crayon, son emprise se raffermissant. Ce n’était pas comme ça que cette journée devait se terminer. Elle aurait dû être chez elle à cette heure-ci, à réviser ses croquis, et non pas coincée ici comme une débutante incapable de surveiller ses propres clés.

Le bruit creux de pas rompit le silence. Clara se redressa instinctivement, ses yeux vifs se plissant alors qu’elle tournait la tête vers la source du bruit. Entre les rangées de voitures, un homme apparut, ses bottes en cuir frottant légèrement contre le béton. Il était grand, avec des cheveux blonds en bataille qui captaient la lumière vacillante des néons au-dessus de lui. Un appareil photo usé pendait à une sangle autour de son cou, ses reflets argentés scintillant alors qu’il avançait.

“Verrouillée dehors ?” demanda-t-il, sa voix détendue et légèrement moqueuse.

Les lèvres de Clara se pincèrent. “Évidemment.”

Il inclina la tête, ses yeux bleus chaleureux analysant rapidement sa voiture. “Les clés dans le contact. Le classique.”

“Merci pour l’observation,” rétorqua-t-elle avec sécheresse, avant d’expirer lentement, s’efforçant de contenir son irritation. “Enfin... oui, je me suis enfermée dehors. Ça a été une longue journée.”

Une légère fossette apparut sur sa joue lorsqu’il sourit. “Je suppose que vous n’êtes pas du genre à garder un cintre de rechange dans votre sac à main.”

Clara haussa un sourcil. “Et vous, vous en avez un ?”

De la sacoche qu’il portait en bandoulière, il sortit un enchevêtrement de fils et d’objets divers, avant d’en extraire un cintre plié en un crochet approximatif. “Je suis photographe. Vous seriez étonnée des choses dont on peut avoir besoin—ou qu’on accumule.”

Elle fixa le cintre, puis leva les yeux sur lui, hésitant entre une reconnaissance prudente et une méfiance instinctive. “Et vous allez simplement... forcer l’ouverture de ma voiture ?”

“Techniquement, je vais la déverrouiller,” corrigea-t-il avec un sourire en coin. “Mais oui. À moins que vous préfériez rester coincée ici toute la nuit.”

Clara croisa les bras, le scrutant avec méfiance. “Je ne connais même pas votre nom.”

“Nathan Reed.” Il tendit une main qu’elle ignora ostensiblement. Il haussa les épaules et s’accroupit à côté de la voiture, se mettant immédiatement à l’ouvrage.

Clara l’observa en silence, toujours les bras croisés. Il travaillait avec une aisance décontractée, fredonnant doucement pour lui-même tout en manipulant l’outil de fortune. Ses cheveux en bataille tombaient sur son visage, et elle remarqua combien il détonnait dans son univers de contrôle et de perfection. Sa chemise à boutons ample, son jean délavé et ses bottes usées étaient aux antipodes des costumes impeccables et des talons aiguilles de ses collègues.

“Vous transportez toujours ce... kit ?” rompit-elle finalement le silence.

Nathan leva les yeux, ses prunelles bleues pétillant d’amusement. “Vous insinuez que je pourrais être un voleur de voitures ? Parce que non. Trop ennuyeux, la paperasse.”

Malgré elle, Clara sentit le coin de sa bouche tressaillir. “Non, je vous demande si vous vous précipitez toujours au secours des femmes bloquées dans des parkings.”

“Seulement celles qui ont l’air sur le point de casser leur crayon en deux si elles restent immobiles trop longtemps,” répondit-il avec un sourire en coin.

Ses sourcils se haussèrent. “Je ne—”

“Détendez-vous,” l’interrompit-il en levant une main. “Je plaisante. Surtout.” Son sourire s’adoucit. “Vous semblez juste être quelqu’un qui ne se retrouve pas souvent dans ce genre de situation. Je parie que c’est... rare chez vous.”

Elle hésita, surprise par la justesse de son observation. “Vous n’avez pas tort.”

Un déclic discret brisa la tension, et Nathan se redressa, ouvrant la porte de la voiture avec une exagération théâtrale. “Et voilà. Crise évitée.”

Clara s’avança, attrapa les clés et les serra fermement dans sa main. “Merci,” dit-elle, d’un ton sec mais sincère.

“Pas de quoi.” Il remit le cintre dans son sac et lui adressa un salut facétieux. “Juste une autre journée dans la vie glamour d’un aventurier urbain.”

Elle inclina la tête, mi-amusée, mi-intriguée. “Aventurier urbain ?”

“C’est comme ça que je me décris quand j’arpente la ville à photographier des graffitis, des parkings, et des gens comme vous.”

“Des gens comme moi ?”

“Des professionnels stressés qui ont l’air d’avoir besoin de respirer un peu.”

Clara se hérissa, mais avant qu’elle puisse répondre, Nathan leva les mains en signe de reddition moqueuse. “Ne vous inquiétez pas, je ne vous juge pas. Vous êtes visiblement brillante dans ce que vous faites. Probablement meilleure que la plupart.”

Ses épaules se détendirent légèrement. “Je suis architecte,” finit-elle par avouer après une pause.

Il haussa un sourcil. “Ah, tout s’explique. Vous voyez le monde en lignes droites et en symétrie. Pas étonnant qu’une porte verrouillée vous déroute.”

Clara cligna des yeux, déconcertée. “C’est... simpliste.”

“Peut-être,” dit Nathan avec un haussement d’épaules, son sourire espiègle revenant. “Mais je ne dois pas être loin de la vérité.”

Elle ne répondit pas, incertaine de ce qu’elle devait dire. Il jeta son sac sur son épaule et commença à s’éloigner, ses bottes frottant à nouveau contre le béton.

“Attendez,” l’appela-t-elle, se surprenant elle-même.

Nathan se retourna, l’air curieux.« Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu es ici », dit Clara.

« Pour la même raison que toi », répondit-il. « Le parking. »

Elle plissa les yeux. « Ce n’est pas une vraie réponse. »

Il rit, sa voix résonnant doucement dans l’espace vide. « Je prenais des photos. Les parkings ont de magnifiques ombres, des textures... tu sais, des détails que les gens normaux ne remarquent pas. »

Clara jeta un coup d'œil autour d’elle, laissant son regard parcourir les fissures dans le béton, les graffitis discrets près de la sortie, les lumières vacillantes et inégales. Pour la première fois, elle remarqua comment les lignes brisées des fissures semblaient former des motifs, et comment le contraste entre la lumière et l’ombre ajoutait une profondeur inattendue à cet endroit autrement banal.

« Eh bien », dit-elle finalement, « merci pour ton… aide. »

« Pas de problème, l’architecte. » Il lui fit un signe de la main nonchalant avant de disparaître au coin de la rue, sa voix flottant encore dans l’air. « À une prochaine. »

Clara s’installa derrière le volant, serrant fermement ce dernier entre ses mains. Elle n’avait pas de temps pour des distractions — pas avec des délais serrés et des attentes plus élevées que jamais. Pourtant, alors qu’elle sortait du parking, elle ne pouvait chasser de son esprit l’image du sourire désinvolte de Nathan ou sa capacité à trouver de la beauté dans un lieu qu’elle considérait à peine.

Pour la première fois depuis longtemps, Clara sentit quelque chose d’inattendu effleurer les bords de son esprit. Ce n’était pas de l’irritation, ni du stress — c’était quelque chose de plus doux.

Peut-être de la curiosité.

Alors que les lumières de la ville défilaient devant sa fenêtre, elle se surprit à se demander si elle le reverrait un jour.