Chapitre 1 — Nouveaux Départs

Shae

La ville de Dalton s’étendait à l’horizon, telle une scène d’ouverture d’un film dans lequel je n’avais jamais auditionné. Ses rues pavées et ses arbres parfaitement alignés le long des trottoirs semblaient tirés tout droit de la couverture d’une carte postale — le genre qu’on envoie à des parents que l’on n’a pas envie de visiter. Les collines au-delà brillaient d’un éclat doré sous le soleil déclinant de l’automne, et une rivière étroite scintillait telle un ruban de lumière à la limite de mon champ de vision. Pittoresque. Accueillante. Mais rien ne paraissait réel. Pas encore.

La maison de tante Lacey apparut au bout d’une rue calme, une boîte bleu pâle, entourée d’une clôture blanche dressée comme une ligne que je n’étais pas certaine de vouloir franchir. Le camion de déménagement était déjà garé dans l’allée, imposant et immobile, tout aussi décalé que ma propre présence.

« Ça pourrait être un nouveau départ, Shae », déclara tante Lacey depuis le siège conducteur, sa voix douce contrastant avec ses mains crispées sur le volant. Ses doigts tambourinaient légèrement, comme hésitants, incertains. Elle me lança un bref coup d’œil, ses lèvres se serrant, comme si elle voulait dire autre chose, mais elle se retint. « Dalton est une petite ville agréable. Tu verras, tu vas t’y plaire », conclut-elle avec ce qui ressemblait à une phrase toute faite.

Je hochai une fois la tête, un geste sans signification claire, puis ouvris la portière de la voiture. L’air frais d’automne m’enveloppa, chargé de cette odeur familière de feuilles humides mêlée à la fraîcheur du vent. Instinctivement, mes doigts allèrent chercher le médaillon autour de mon cou. Le contact froid du métal me ramena un instant à la réalité alors que je posais le pied sur l’allée de gravier.

La maison était impeccable, presque trop impeccable, comme si elle avait été mise en scène pour plaire à un éventuel acheteur, plutôt que réellement habitée. À l’intérieur, des murs peints dans des tons neutres étouffaient toute personnalité — un beige sans caractère, conçu pour ne déplaire à personne, mais sans offrir de véritable chaleur. Quelques paysages encadrés étaient accrochés ici et là, leurs couleurs délavées et impersonnelles aussi fades que le silence qui emplissait la maison. Ce n’était pas seulement calme — c’était ce genre de silence lourd qui vous oppresse, rendant la respiration difficile.

Mon regard fut attiré par une photo posée sur la cheminée : une tante Lacey plus jeune, rayonnante, avec ma mère. Elles riaient, leurs bras enlacés comme si elles ignoraient encore à quel point la vie pouvait être cruelle. Une douleur sourde et brutale me transperça la poitrine, semblable à un souvenir que je n’étais pas prête à affronter.

« Ta chambre est à l’étage », dit tante Lacey, apparaissant soudain à mes côtés, un trousseau de clés à la main. Son sourire semblait forcé, crispé. Ses doigts tremblaient légèrement alors qu’elle me tendait les clés. « Prends ton temps pour t’installer. Je vais… vérifier les déménageurs. » Elle ajusta discrètement le cadre de la photo, ses doigts s’attardant dessus un instant de trop avant de se détourner.

Je hochai à nouveau la tête, les mots restés coincés dans ma gorge, et montai l’escalier étroit. Mes baskets grinçaient sur le parquet brillant, chaque pas amplifié par le silence ambiant. En haut, au bout du couloir, se trouvait une porte ornée d’un post-it bleu pâle sur lequel était écrit « CHAMBRE DE SHAE » en fines lettres soignées, sans doute tracées par tante Lacey. La précision de son écriture me serra la poitrine — un effort pour être attentionnée ou peut-être une tentative maladroite de combler le vide.

La chambre elle-même était dépouillée, impersonnelle. Un lit simple était appuyé contre un mur, un bureau contre un autre, et une unique fenêtre donnait sur la rue en contrebas. Les rideaux, d’une couleur pâle et sans éclat, oscillaient légèrement dans le vent. Mon sac à dos glissa de mon épaule et atterrit sur le lit dans un bruit sourd. Je traversai la pièce pour regarder par la fenêtre, observant ce monde nouveau qui m’entourait désormais.

Les arbres s’agitaient doucement sous la brise, leurs branches semblant échanger des secrets que je ne pouvais comprendre. J’aurais aimé trouver du réconfort dans ce mouvement, mais au lieu de cela, j’avais l’impression d’être une étrangère, exclue de cet univers. Mes doigts retrouvèrent le médaillon, caressant la petite éraflure sur sa surface. Je ne l’ouvris pas. Pas encore. À la place, je sortis mon carnet de croquis de mon sac et tournai jusqu’à une page vierge. Mon crayon bougea presque instinctivement, capturant les contours et ombres des branches sur le papier. C’était plus simple que de penser, et encore plus facile que de ressentir.

Un peu plus tard, la voix de tante Lacey résonna depuis le rez-de-chaussée : « Le dîner est prêt ! »

L’odeur de fromage gratiné me parvint alors que je descendais à la cuisine. Elle avait dressé la table pour deux, avec des assiettes dépareillées mais disposées avec soin. Un gratin fumait au centre, sa croûte dorée bouillonnant légèrement.

« Je ne savais pas ce que tu aimais », dit-elle sur un ton d’excuse, tout en ajustant le bord de son tablier. « J’ai pensé qu’un plat simple serait une bonne idée. »

« Ça ira », murmurai-je en m’asseyant. Le repas avait bon goût, mais je n’y prêtais guère attention. Tante Lacey tenta d’animer la conversation avec des questions — sur le trajet, sur la rentrée scolaire le lendemain — mais mes réponses restèrent laconiques, polies mais distantes.

Ses gestes nerveux s’accentuèrent au fil du repas : elle lissait la nappe déjà impeccable ou redressait la salière. Je l’observais sans vraiment la voir, ses efforts suspendus entre nous comme un fil tendu, prêt à se rompre.

Après le dîner, je me réfugiai dans ma chambre. L’obscurité enveloppa la maison, rendant le silence encore plus oppressant, presque tangible. Assise en tailleur sur le lit, je tenais le médaillon entre mes doigts, son poids familier m’apaisant légèrement. Cette fois, je l’ouvris. À l’intérieur, une minuscule photo de mes parents me regardait, figés dans un moment heureux que je ne pourrais jamais revivre. Mon pouce caressa doucement le bord de la photo, une douleur vive s’intensifiant dans ma poitrine jusqu’à ce qu’elle devienne presque insupportable.

« Bonne nuit, maman. Bonne nuit, papa », murmurai-je. Mais les mots se perdirent dans le néant.

Le médaillon se referma dans un léger clic, et je le déposai soigneusement sur la table de nuit avant de m’allonger. Le lit me semblait étranger, les draps trop rigides, le matelas dur. Je fixai le plafond, observant les ombres des arbres à l’extérieur osciller et danser, leur mouvement me rappelant que le monde continuait de tourner. Avec ou sans moi.

---

Le matin suivant, Dalton High se dressait devant moi, un bâtiment en briques rouges aux grandes fenêtres étincelantes sous la lumière du jour. Il semblait plus proche d’un palais de justice que d’une école, avec ses marches bondées d’élèves paraissant parfaitement à leur place dans ce monde dans lequel j’avais été projetée sans invitation.

À l’intérieur, le bruit m’assaillit comme une vague. Les conversations s’entrechoquaient, les casiers claquaient bruyamment, et des éclats de rire résonnaient sans prévenir.Je serrai fermement la sangle de mon sac à dos et baissai la tête alors que je me faufilais à travers la foule pour trouver le bureau. La secrétaire me tendit mon emploi du temps avec un sourire qui manquait de sincérité.

« Bienvenue à Dalton High, Shae. Je pense que tu t’intégreras très bien », dit-elle d’un ton joyeux mais mécanique.

M’intégrer. Comme si j’étais un oiseau devant choisir sa branche.

Les premiers cours s’écoulèrent dans un flou d’introductions, de programmes scolaires et de discours génériques sur l’importance de cette année. Je ne parlais que lorsque c’était strictement nécessaire, me contentant le reste du temps de passer inaperçue.

À l’heure du déjeuner, j’étais déjà épuisée. Dans la cafétéria, un brouhaha de mouvements et de conversations emplissait l’air. Les tables semblaient être des territoires bien définis : les sportifs dans un coin, les artistes dans un autre, et tous les autres cherchant un endroit où s’installer. Je trouvai une place au fond, sortant mon carnet de croquis comme une barrière. Mon crayon bougeait par automatisme, dessinant des visages que je connaissais à peine et des paysages que je n’avais jamais visités.

« Joli dessin. »

Une voix me fit sursauter. Je levai les yeux pour voir une fille aux cheveux auburn bouclés et aux yeux verts pétillants se tenir face à moi. Sa tenue était un mélange excentrique de couleurs : des boucles d’oreilles dépareillées, une écharpe ornée de motifs oniriques, et une jupe qui semblait avoir sa propre personnalité.

« Merci », répondis-je avec prudence.

« Moi, c’est Lila », dit-elle en s’asseyant en face de moi sans y être invitée. « Tu es nouvelle, non ? Je crois qu’on a cours d’anglais ensemble. »

Je hochai la tête. « Shae. »

« Cool, ton prénom. Alors, qu’est-ce qui t’amène à Dalton ? Héritière secrète ? Programme de protection des témoins ? Ou bien, tu fuis la mafia ? » Son sourire large et désarmant arracha, malgré moi, un petit sourire au coin de mes lèvres.

« On va dire quelque chose comme ça », répondis-je.

Elle éclata de rire, un rire cristallin et spontané qui trancha à travers le brouhaha ambiant de la cafétéria. « Écoute, Shae, reste avec moi. Je te montrerai comment survivre ici – par exemple, quels endroits éviter à tout prix quand l’équipe de foot est dans les parages. Crois-moi, ils apportent plus d’ennuis qu’ils n’en valent la peine. »

Avant que je puisse répondre, les portes de la cafétéria s’ouvrirent brusquement, et un groupe de joueurs de foot entra comme s’ils étaient les maîtres des lieux. Au milieu d’eux, un visage que je n’avais pas vu depuis des années, mais que je ne pourrais jamais oublier.

Knight Thomas.

Ses yeux bleus perçants balayèrent la pièce, s’arrêtant sur moi une fraction de seconde avant de se détourner. Pourtant, dans cet instant fugace, quelque chose de vif et indescriptible crépita dans l’air entre nous. Je serrai mon carnet de croquis plus fort, tandis que le monde autour de moi semblait se rétrécir et que le bruit de la cafétéria s’estompait en arrière-plan.

Le nœud dans ma poitrine se resserra, plus oppressant que jamais.