Chapitre 2 — Regard de l’Autre Côté du Couloir

Shae Davis

Les couloirs du lycée Dalton ressemblaient à un labyrinthe, conçus pour submerger et désorienter. Chaque virage dévoilait un nouveau corridor empli de voix, de pas et de rires—tout cela composant une tapisserie à laquelle je n’appartenais pas. Je serrai plus fort la sangle de mon sac à dos, mes doigts s'enfonçant dans le tissu usé. Mes épaules se contractèrent, comme si je pouvais me rendre invisible. Rien ici ne m’était familier—ni les visages, ni les sons, ni ces regards furtifs qui glissaient sur moi sans jamais s'arrêter.

Les lumières fluorescentes au-dessus de ma tête bourdonnaient faiblement, leur éclat froid soulignant chaque rayure sur le linoléum usé et chaque bosse sur les rangées de casiers métalliques. Une légère odeur de désinfectant imprégnait l’air, se mêlant au parfum tenace du déodorant qui flottait autour de chaque étudiant traversant le couloir. Non loin, quelqu’un éclata de rire—un son clair et irrésistible qui resserra immédiatement le nœud dans ma poitrine.

« Pardon », murmurai-je timidement lorsqu’un étudiant me bouscula assez fort pour me déséquilibrer. Mon sac vacilla sur mon épaule, mais il ne s’arrêta même pas, son rire s’éloignant alors qu’il disparaissait dans la foule indistincte. Mes joues s’enflammèrent, une chaleur envahissant mon cou, mais je ravalai ma frustration et continuai d’avancer, la tête baissée.

Quand je finis par trouver mon casier—une porte terne et quelconque marquée par une bosse près du bas—je ne pus m’empêcher de penser qu’il convenait parfaitement, comme si l’univers l’avait choisi exprès pour moi, dans le cadre d’une blague cruelle et persistante. Mes doigts trébuchèrent plusieurs fois sur le cadenas à combinaison, les chiffres se brouillant dans ma tête alors que je luttais pour calmer mes mains tremblantes. Il me fallut trois tentatives avant d’entendre enfin le clic d’ouverture. J’enfournai mon sac à l’intérieur avec une force impatiente, plus violente que nécessaire. Le bruit creux résonna plus fort que je ne l’avais anticipé, attirant l’attention d’un étudiant un peu plus loin dans le couloir. Je détournai rapidement les yeux et me concentrai sur l’emploi du temps froissé que je tenais dans ma main.

Anglais. Salle 214.

Je revis mentalement le plan de l’école, essayant de me rappeler par où passer. La première sonnerie retentit, aiguë et brutale, et le couloir s’anima instantanément, un flot de mouvements et de voix me submergeant. Les élèves se pressaient autour de moi de toutes parts, leurs discussions se mêlant en un murmure frénétique. Je baissai la tête encore plus, mes cheveux formant un rideau devant mon visage pour me protéger. Je me mis à marcher, mes doigts malmenant le papier froissé dans ma main tout en me concentrant sur le rythme régulier de mes baskets glissant sur le sol lisse.

Des bribes de conversation m’atteignirent, flottant dans l’air.

« T’as entendu parler de l’équipe de foot ? Knight a marqué trois buts hier soir— »

« Tout le monde parle de lui. Évidemment. »

Ce nom me heurta comme un choc électrique, mon cœur trébuchant sur lui-même. Les mots de la conversation s’estompèrent, mais le nœud dans ma poitrine se resserra brusquement, une sorte d’avertissement avant même que je ne le voie.

Puis je le vis.

Je m’arrêtai net, mon souffle s’étranglant dans ma gorge.

Il était là, appuyé nonchalamment contre une rangée de casiers un peu plus loin, me tournant le dos. Même à cette distance, je savais que c’était lui. L’angle de sa tête, la confiance insouciante de sa posture, les mèches désordonnées de ses cheveux noirs qui semblaient avoir été ébouriffées par le vent—tout cela réveillait quelque chose de brut et de profondément enfoui en moi. Une porte que je croyais condamnée semblait prête à s’entrouvrir.

Knight Thomas.

L’air autour de moi se fit plus dense, lourd d’électricité, comme si le monde venait de changer de mise au point. Mon pouls s’accéléra, le martèlement sourd emplissant mes oreilles alors que je le fixais sans pouvoir détourner les yeux. Cela faisait des années que je ne l’avais pas vu, mais mon corps se souvenait encore—du son de son rire, de l’éclat de ses yeux bleus perçants, capables d’illuminer le monde ou de transpercer comme une lame glacée.

Comme s’il avait ressenti ma présence, il se retourna.

Et le monde bascula.

Son regard rencontra le mien à travers le couloir bondé, ses yeux bleus accrochant les miens avec une précision déroutante, comme un projecteur qui ne rate jamais sa cible. Pendant un instant fugitif, tout le reste—le bruit, le mouvement, même l’air—s’effaça. Je serrai instinctivement le médaillon autour de mon cou, son poids familier me maintenant ancrée alors que mes émotions menaçaient de faire surface.

Mais son expression changea. La chaleur de la reconnaissance vacilla avant de disparaître complètement, remplacée par une froideur distante. Son regard se durcit, élevant une barrière glaciale entre nous, et il me fixa comme on observerait une étrangère.

Comme si je n’étais rien.

Il se détourna et rejoignit le groupe qui l’entourait, riant de quelque chose qu’un garçon venait de dire, sa voix se mêlant à l’agitation du couloir. Le nœud dans ma poitrine se contracta douloureusement, coupant si profondément que je me sentis incapable de respirer.

Avance, Shae.

Mes jambes semblaient faites de plomb, mais je les contraignis à bouger. Chaque pas provoquait un léger grincement de mes baskets sur le sol alors que je passais près de l’endroit où il se tenait. Je ne me retournai pas—je ne pouvais pas. Son regard froid et indifférent s’était déjà gravé dans mon esprit, tournant en boucle.

Lorsque j’arrivai enfin à la salle 214, mon cœur battait à tout rompre et mes mains étaient glacées malgré la chaleur étouffante du couloir bondé. Je m’effondrai sur un siège vide au fond de la classe, posant mon cahier sur le bureau et fixant la page blanche, ma vision légèrement floue.

Le souvenir de notre dernière rencontre surgit brutalement, aussi tranchant qu’une lame. Sa voix, brisée par l’émotion. Ses yeux, obscurcis par une détresse que je n’avais pas su comprendre à l’époque. Et ces mots, lourds de finalité : « Pars, Shae. Ne reviens pas. »

Et maintenant, tout ce qu’il me restait de lui, c’était de l’indifférence.

La salle de classe se remplissait peu à peu, les conversations montant en intensité autour de moi. J’ouvris mon cahier et laissai mon crayon errer sur la page, traçant des formes et des lignes sans but précis. Mes doigts tremblaient légèrement, étalant le graphite tandis que mes pensées tourbillonnaient.

« Bien, classe, calmez-vous », déclara la voix claire et posée de Mme Hargrove, coupant le brouhaha ambiant. Elle était grande et mince, ses traits fins adoucis par un sourire apaisant. « Bienvenue en cours d’anglais. Commençons par des présentations. »

Je me raidis, mon crayon s’arrêtant au milieu de son mouvement.

Un par un, les élèves se levèrent pour se présenter, leurs voix formant un murmure monotone. Mon tour approchait, comme un orage qui avance lentement mais inexorablement. Et quand il arriva, j’hésitai une fraction de seconde avant de me lever. Mes paumes étaient moites, et les mots semblaient collés à ma gorge.

« Shae Davis », dis-je doucement, ma voix à peine un murmure dans la salle. « Je… viens d’arriver. »

« Bienvenue à Dalton, Shae », dit Mme Hargrove avec un sourire.Hargrove dit avec un sourire encourageant qui faillit me serrer la poitrine : « Nous espérons que vous vous sentirez chez vous ici. »

J’acquiesçai et me laissai retomber sur mon siège, sentant la chaleur monter à mes joues alors que l’attention se détournait de moi.

Le reste du cours passa dans un brouillard. Les mots sur les thèmes et les métaphores tourbillonnaient autour de moi, sans que je puisse en saisir un seul. Mon crayon, comme mû par sa propre volonté, recommença à bouger, traçant de faibles contours sur ma page—des ombres d’un visage que je n’osais pas évoquer.

Lorsque la sonnerie retentit enfin, je fus la première à sortir, m’éclipsant dans le couloir avant que la marée d’élèves ne puisse à nouveau me submerger. La journée s’écoula lentement, chaque cours se fondant dans le suivant. Je ne parlais que lorsque c’était absolument nécessaire, gardant la tête baissée et le regard obstinément rivé au sol. Mais, peu importe à quel point j’essayais de me fondre dans l’anonymat de la foule, je ne pouvais échapper au poids du regard de Knight sur moi. Pas ce regard dont je me souvenais, pétillant de malice et de chaleur, mais celui-là, froid et distant, qui m’avait transpercée sans hésitation.

Quand l’heure du déjeuner arriva, mon estomac était noué par l’inquiétude. La cantine était un mélange chaotique de sons et de mouvements, chaque table occupée par des groupes soudés qui semblaient infranchissables. Je trouvai une place tout au fond, loin du tumulte, et sortis mon carnet de croquis, espérant me perdre dans les lignes et les ombres.

Les premières esquisses d’un arbre prenaient forme quand une voix coupa le bruit ambiant, me faisant sursauter.

« Salut ! Ça te dérange si je m’assois ici ? »

Je levai les yeux pour voir une fille de mon cours d’anglais—Lila, avec ses yeux verts pétillants de curiosité et ses boucles auburn qui rebondissaient délicatement alors qu’elle inclinait la tête. Ses boucles d’oreilles dépareillées—un croissant de lune et un soleil—captèrent la lumière tandis qu’elle désignait la chaise vide en face de moi.

« Bien sûr, » répondis-je, un peu hésitante.

« Merci, » dit-elle en posant son plateau sur la table avec un petit bruit joyeux. « Les suspects habituels sont particulièrement insupportables aujourd’hui, et j’avais besoin d’une pause de leurs drames. »

Je haussai un sourcil. « Les suspects habituels ? »

Elle sourit, se penchant légèrement comme pour partager un secret croustillant. « L’équipe de foot. Ils se prennent pour des dieux ou quelque chose comme ça. »

Mon estomac se serra. « Ouais, j’ai remarqué. »

Lila fit un geste dramatique avec sa fourchette. « Un conseil ? Évite Knight Thomas. C’est comme le roi de leur petit empire, et crois-moi, il ne vaut pas la peine. »

Un rire nerveux m’échappa avant que je puisse le retenir, bien qu’il me sembla forcé même à mes propres oreilles. « Noté, » dis-je en resserrant un peu plus ma prise sur mon crayon.

Si Lila remarqua mon hésitation, elle n’en laissa rien paraître. Elle se lança dans un monologue décousu sur les derniers potins de la cantine et ses prédictions pour le bal d’hiver, son énergie si contagieuse que je me surpris à sourire malgré le poids qui m’oppressait la poitrine.

Mais, même si je hochais la tête et faisais mine d’écouter, une partie de moi restait figée dans ce moment dans le couloir. Ces yeux bleus, froids et distants. Ce visage qui représentait autrefois tout ce en quoi j’avais confiance, devenu aujourd’hui le masque d’un inconnu.

Et je ne savais pas ce qui faisait le plus mal : le souvenir de qui Knight avait été, ou la réalité de ce qu’il était devenu.