Chapitre 1 — L'Ordre Impulsif

Ella Beaumont

Le manoir Beaumont se dressait, enveloppé dans les ombres grandissantes du crépuscule, ses grandes grilles enlacées de lierre protégeant un silence si profond qu’il paraissait presque sacré. À l’intérieur, Ella Beaumont traversait les couloirs faiblement éclairés avec une grâce délibérée, ses pas étouffés par les tapis persans. Un léger parfum de lilas flottait encore dans l’air—un écho fantomatique des jardins chéris par son défunt mari, Arthur. Devant la grande baie vitrée du salon, elle s’arrêta, contemplant la lumière déclinante qui peignait les pelouses impeccables de teintes dorées et cuivrées. Même la beauté de cette soirée d’automne lui semblait distante, comme une peinture dans laquelle elle ne pouvait pas vraiment entrer.

Son regard se posa sur ses mains, où elle faisait tourner distraitement l’alliance de son défunt mari autour de son doigt. Le métal froid l’ancrait, mais ce soir, il lui semblait plus lourd que d’habitude. Un soupir lui échappa, doux et empreint de nostalgie. Une autre journée passée dans le vide. Aucun appel qu’elle ne pouvait éviter, aucune invitation qu’elle ne pouvait refuser. Juste le rythme monotone des heures qui s’étiraient dans l’immensité du manoir. Elle se demanda si sa vie serait toujours ainsi—parfaitement ordonnée, mais infiniment vide.

Ella posa une main contre le verre froid, la surface lisse étonnamment glacée contre sa peau. Une rare étincelle d’impatience illumina ses yeux noisette. Ce soir semblait différent. Une agitation sourde vibrait sous son extérieur calme, comme une dissonance dans la symphonie de son deuil. Depuis si longtemps, elle s’était accrochée à la routine, comme si cela pouvait la protéger du chaos imprévisible du monde extérieur. Et pourtant, ce soir, le silence était étouffant, la maison trop vaste et immobile. Elle se détourna de la fenêtre, ses pas vagabondant tandis qu’elle traversait la pièce, ses doigts effleurant distraitement le bord en velours du canapé, comme à la recherche de quelque chose pour s’ancrer.

Son regard tomba sur l’horloge ancienne posée sur le manteau de la cheminée. Presque sept heures. Une idée lui vint, à la fois simple et absurde. Cela faisait des années qu’elle n’avait pas commandé de repas à emporter—pas depuis qu’elle avait emménagé dans le manoir avec Arthur. Pourtant, l’idée d’une chose aussi banale qu’une livraison de pizza exerçait maintenant une inexplicable fascination. Ce n’était pas seulement la nouveauté ; c’était une petite rébellion, une manière de percer la bulle parfaite et impénétrable de sa vie. Un léger sourire effleura ses lèvres, et, à cet instant, elle ressentit une excitation inhabituelle—un mélange de crainte et d’enthousiasme.

Ses doigts hésitèrent au-dessus de son téléphone. L’ampleur de la décision—pas la pizza en elle-même, mais ce qu’elle représentait—la fit vaciller. Une voix dans sa tête—qui ressemblait étrangement à celle de Caroline—se moqua doucement de son hésitation. *Ce n’est qu’une pizza, Ella, pas une révolution. Fais-le.* C’était tellement typique de Caroline de dire cela qu’Ella faillit rire. Presque.

Dans un souffle discret, elle tapota sur l’écran, naviguant dans l’application avec précaution. Champignons supplémentaires, sans olives. Son doigt resta suspendu au-dessus du bouton « valider », son cœur battant inexplicablement fort. Puis, avant qu’elle ne puisse changer d’avis, elle appuya dessus. La subtile vibration de l’écran de confirmation lui apporta une satisfaction étrange, comme une petite victoire. Elle fixa l’écran un moment, peinant à croire ce qu’elle venait de faire.

Les trente minutes d’attente furent étrangement chargées. Ella erra sans but à travers les couloirs, ses pensées oscillant entre l’anticipation et l’autocritique. Elle s’arrêta près du grand piano dans la salle de musique, effleurant la surface polie sans appuyer sur les touches. Le vernis lisse était doux sous ses doigts, et elle traça le bord d’une touche, réprimant l’envie fugace de jouer une note. Son reflet dans la fenêtre au-dessus lui renvoyait son image : des marques légères de fatigue gravées sur sa peau de porcelaine. Le livreur trouverait-il étrange d’apporter une pizza dans une maison comme celle-ci ? Cette pensée lui serra l’estomac, et elle se redressa, ajustant son cardigan en cachemire dans un geste maîtrisé.

Ses pas la menèrent au tableau accroché au-dessus du piano—un paysage discret mais vibrant de collines et de ciel. Une des œuvres d’Arthur. Les coups de pinceau étaient précis mais libres, capturant une vitalité rare qui l’avait toujours fascinée. Ella se rapprocha, laissant son regard s’attarder sur les détails du tableau. Ses doigts frémirent, un instinct ancien et enfoui émergeant doucement. Elle peignait autrefois, avant que le deuil et les attentes n’éteignent cette part d’elle-même. Distraitement, elle tendit la main et effleura le bord du cadre, comme si le toucher pouvait combler le fossé entre celle qu’elle était et celle qu’elle était devenue.

Le carillon soudain de la sonnette la fit sursauter, aigu et intrusif dans ce calme. Ella lissa instinctivement son cardigan, ajusta ses manches, et se dirigea vers la porte avec des pas mesurés, ses mouvements précis mais non précipités. Pourtant, à l’intérieur, son cœur battait plus vite.

Lorsqu’elle ouvrit la porte, l’homme qui se tenait sur le seuil était plus jeune qu’elle ne l’avait imaginé—vingt-cinq ou vingt-huit ans, peut-être—et semblait totalement déplacé face à la majesté du manoir. Il était mince et nerveux, vêtu de jeans tachés de peinture et d’un t-shirt à motif graphique en complet décalage avec l’élégance de la maison. Ses cheveux noirs et bouclés semblaient décoiffés, comme s’il était venu à moto. Mais ce furent ses yeux qui captèrent son attention—sombres, expressifs et chargés de chaleur, contrastant avec la froide politesse dont elle avait l’habitude.

« Pizza pour Beaumont ? » dit-il, sa voix légère et décontractée, accompagnée d’un sourire en coin.

Ella cligna des yeux, légèrement déconcertée. « Oui, c’est moi. » Sa voix était plus douce qu’elle ne l’aurait voulu, son extérieur composé vacillant face à l’énergie inattendue qu’il dégageait.

Il lui tendit la boîte, leurs doigts se frôlant fugitivement. « Belle maison, » dit-il en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, observant le sol en marbre et le grand escalier derrière elle. « On dirait que vous devriez commander du champagne et du caviar, pas une pizza. »

Pendant un instant, Ella faillit rire. « Je ne pense pas que le champagne se marie bien avec du pepperoni, » répondit-elle, une légère note d’amusement dans la voix. Elle se surprit à répondre avec une telle aisance, ressentant une lueur de légèreté—presque joueuse—sous le poids de son deuil.Son sourire s'élargit, comme satisfait de sa réponse. « Très bien. Combo pepperoni-champignon—le meilleur de la ville. C’est ma recommandation personnelle. »

Il bougea légèrement, et c’est à ce moment-là qu’elle le remarqua—une fine trace de peinture bleue effleurant l’ourlet de sa manche. Ses yeux remontèrent pour croiser à nouveau les siens, éveillant en elle une curiosité inexpliquée. Qui était donc ce jeune homme aux vêtements tachés de peinture et au sourire si désarmant ?

« C’est une belle œuvre, » fit-il remarquer, hochant la tête en direction du tableau près de l’entrée. « La manière dont le ciel se fond dans les collines—il y a une certaine… honnêteté. Comme si cela racontait une histoire. »

Ella suivit son regard, retenant son souffle. « C’est le travail de mon défunt mari, » dit-elle, sa voix plus douce maintenant, teintée à la fois de fierté et d’une douleur qu’elle ne parvenait pas à nommer pleinement.

Son expression s’adoucit, son sourire s’atténuant légèrement sans pour autant disparaître. « Il avait un bon œil, » dit-il avec sincérité, son ton naturel et décontracté, comme si les mots s’échappaient de lui sans effort. « On peut sentir une âme dans ce tableau. »

Pendant un instant, Ella resta sans voix. Les mots flottaient entre eux, aussi inattendus que désarmants. Ses mains se resserrèrent légèrement sur la boîte à pizza qu’elle tenait. « Merci. Cela signifie… plus que ce que vous pouvez imaginer. »

Il fit semblant de soulever un chapeau invisible avec un sourire amusé. « Bonne dégustation, Mademoiselle Beaumont. »

« C’est juste Mademoiselle, » corrigea-t-elle spontanément, s’étonnant que les mots aient franchi ses lèvres avant même qu’elle ne réfléchisse.

Ses sourcils se haussèrent légèrement en signe d’acquiescement, mais il ne commenta pas. Au lieu de cela, il recula d’un pas, ajoutant d’un ton enjoué : « Je m’appelle Miles, au fait. Si vous avez besoin d’un deuxième avis sur vos garnitures, je suis votre homme. »

Et sur ces mots, il se retourna et s’éloigna dans l’allée, le bruit de ses pas s’évanouissant dans l’air frais du soir.

Ella referma la porte et s’y adossa, la boîte à pizza toujours en équilibre entre ses mains. Son cœur battait irrégulièrement, comme soudain réveillé d’un profond sommeil. Elle porta la boîte à la cuisine et la posa sur le comptoir en marbre. La vision de cette boîte—ordinaire et totalement hors de place au milieu de l’élégance parfaitement orchestrée du manoir—la fit rire doucement, un son qui lui parut étranger, même à elle-même.

Elle ouvrit la boîte et prit une part, la chaleur de la pizza se diffusant dans ses paumes. La première bouchée était incroyablement simple, mais réconfortante, sa simplicité tranchant avec les repas élaborés auxquels elle était habituée. Elle laissa échapper un souffle lent et s’adossa au comptoir, ses pensées revenant au livreur.

Miles. Ce nom s’inscrivait dans son esprit, aussi vif et brut que la tache de peinture sur sa manche. Il y avait quelque chose dans son attitude—quelque chose d’authentique et de sans prétention—qui restait avec elle bien après que la boîte vide ait été jetée.

Plus tard dans la nuit, alors qu’Ella était allongée dans son lit, ses yeux noisette suivaient les jeux d’ombre et de lumière projetés par la lune à travers les rideaux. Pour la première fois depuis des années, ses pensées s’éloignaient de son chagrin ou de ce que la société attendait d’elle. À la place, elle pensait à un jeune homme vêtu de jeans éclaboussés de peinture, et à un sourire qui semblait encapsuler l’essence même de la vie chaotique et vibrante de la ville.

Et pour la première fois depuis bien longtemps, elle sentit quelque chose s’éveiller en elle—non seulement de la curiosité, mais la plus légère esquisse d’un espoir.