Kapitel 2 — Spelet
Charlie
Det skarpa ljudet av skridskor som skar genom isen ekade i rinken och bröt genom publikens sorl och de dova dunsarna av kroppar mot sargen. Vanligtvis brukade det här ljudet få mig att känna mig som hemma. Men ikväll var det som ett störande brus, irriterande och högljutt, som dränkte ut allt annat.
"Adams! Sluta släpa fötterna!" Coachs röst smällde som en piska över isen.
Jag bet ihop käkarna och pressade skridskorna hårdare mot isen när jag jagade pucken. Min klubba träffade, men skottet var snett och studsade mot sargen med ett ihåligt, hånfullt dunk. Några av mina lagkamrater mumlade något mellan tänderna, men jag hörde inte vad de sa – eller kanske ville jag bara inte höra.
"Fokusera på spelet!" Coach skrek igen.
Mina händer greppade hårdare om klubban, den sträva ytan bet in i handskarna. Jag ville skrika tillbaka: Jag försöker ju. Men orden fastnade i halsen, kvävda av frustrationen som brann inom mig. Jag pressade mig hårdare, gick igenom rörelserna i övningen, varje skridskoskär kändes tyngre än det förra.
"Charlie, vad är det med dig ikväll?" Nates röst hördes bredvid mig medan vi cirklade tillbaka mot avbytarbänken. Hans ton var lugn, stadig. För stadig. Det fick mig att vilja explodera.
"Jag är okej," bet jag av utan att titta på honom.
"Du ser inte okej ut," sa han och åkte före utan att vänta på ett svar.
Jag fick en skymt av Logan som flinade åt mig från andra sidan rinken, hans ögon smalnade på det där sättet som alltid fick mitt blod att koka. "Ser ut som att även guldgossen har dåliga kvällar," mumlade han tillräckligt högt för att jag skulle höra när jag åkte förbi.
Mina axlar spändes, och mitt grepp om klubban blev så hårt att jag trodde den skulle gå av. Jag ignorerade honom, fokuserade på nästa övning, men hans röst ekade fortfarande i mitt huvud och närde frustrationen som klöste i bröstet.
När träningen var över kändes mina ben som bly, och värken i bröstet hade bara blivit starkare. Jag slet av hjälmen och drog handen genom det svettiga håret medan jag lutade mig mot sargen. Läktarna var nästan tomma nu, de mest hängivna fansen och föräldrarna packade ihop och försvann ut i kylan.
Det var då jag såg henne.
Högst upp på läktaren, med huvudet böjt över ett skissblock, satt Bailey Rhodes. Hennes penna rörde sig snabbt, och hennes panna var rynkad i koncentration. Hon såg fullständigt malplacerad ut här, hennes tysta närvaro stod i skarp kontrast till rinkens larm.
Jag rynkade pannan och betraktade henne ett ögonblick. Varför var hon här? Bailey var inte direkt den typen av tjej som dök upp på hockeyträningar, och jag var ganska säker på att hon inte sagt mer än tio ord till mig – eller någon i laget – sedan första året.
"Charlie!" Nates röst ryckte mig ur mina tankar. Jag vände mig om och såg honom vänta vid omklädningsrummets ingång, redan halvvägs ur sin utrustning. Han höjde ett ögonbryn, som om han undrade om jag planerade att stå där hela natten.
"Ja, jag kommer," ropade jag tillbaka och grep min vattenflaska. När jag kastade en sista blick mot läktaren var Bailey borta, med skissblocket under armen, på väg utom synhåll.
---
Det var tyst på parkeringen, en sorts tystnad som pressade mot trumhinnorna och fick dig att lägga märke till varje ljud – gruset som knastrade under dina skor, det svaga surret från avlägsen trafik. Kylan bet genom min huvtröja, skarp och obarmhärtig, men jag kände knappt av den.
Jag dröjde kvar vid min Jeep, väl medveten om att han snart skulle hitta mig.
"Charlie."
Hans röst skar genom stillheten som en kniv. Jag vände mig långsamt om, förberedd på vad som komma skulle.
Min styvfar stod några meter bort, hans blanka skor knastrade mot gruset. Han hade fortfarande på sig sin kostym från jobbet, även om hans slips var tillräckligt löst för att få honom att se nästan mänsklig ut. Men han såg inte mänsklig ut – inte för mig. Han såg ut som en tegelvägg, solid och orubblig, hans ansikte hårt som hugget ur sten.
"Vad fan var det där ikväll?"
Jag försökte hålla mitt ansikte neutralt, men mina händer knöt sig till nävar vid sidorna. "Det var inte min bästa träning," sa jag jämnt.
"Inte din bästa?" Hans röst var inte hög, men den behövde inte vara det. Besvikelsen genomsyrade varje ord, skarpare än något skrik kunde ha varit. "Scouter bryr sig inte om ursäkter, Charlie. De bryr sig om resultat. Och ikväll gav du dem inga."
"Jag vet," sa jag mellan sammanbitna tänder. "Jag ska göra bättre ifrån mig."
"Ska du?" Han tog ett steg närmare, hans röst låg och skarp. "Du har talang, men talang betyder ingenting om du inte kan hålla huvudet i spelet. Sluta låta ditt humör förstöra allt."
Jag såg bort, min käke spänd så hårt att det värkte. Han fattade inte. Han fattade inte hur det var att ha alla ögon på sig, att känna att folk bara väntade på att du skulle göra bort dig. Att det kändes som att oavsett hur hårt du försökte så räckte det aldrig till.
"Jag fixar det," sa jag platt, orden smakade som aska i munnen.
"Det hoppas jag verkligen," sa han, hans ton lämnade inget utrymme för diskussion. Han vände sig om och gick mot sin bil, hans fotsteg försvann ut i natten.
Jag stod kvar, stirrade ner i marken, den kalla luften brände mot min hud. Min andedräkt blev till dimma framför mig, och jag stack händerna i fickorna på min huvtröja, försökte hålla frustrationen från att spränga alla fördämningar.
Det var då jag såg den – en liten svart bok som låg vid kanten av parkeringen.
Jag böjde mig ner och plockade upp den, det mjuka lädret kändes kallt mot mina fingrar. Det tog inte lång tid att inse vad det var. Baileys skissblock.
Nyfikenheten drog i mig, och innan jag hann stoppa mig själv bläddrade jag upp det.
Den första teckningen fick mig att stelna.
Det var jag. Eller, åtminstone en version av mig. De skarpa ansiktsdragen, den beslutsamma käklinjen – det var som om hon hade ritat den person jag borde vara. Självsäker. Kontrollerad. Större än livet. Allt det jag inte kände just nu.
Jag vände blad, och där var rinken. Linjerna var så precisa, så levande, att det kändes som om jag kunde höra skridskornas skarpa ljud mot isen bara genom att titta på den.
"Hey!"
Hennes röst skrämde mig, och jag tittade upp för att se Bailey stå några meter bort, hennes ansikte blekt och hennes ögon stora av panik.
"Är det här ditt?" frågade jag och höll upp skissblocket.
Hon nickade snabbt, hennes kinder blev rosiga. "Ja. Kan jag – kan jag få tillbaka det?"
"Självklart."Jag räckte över den, men inte innan jag märkte att hennes händer skakade när hon tog emot den.
För ett ögonblick var vi båda stilla. Hon höll skissblocket tryckt mot bröstet som om det var en sköld, och hennes blick flackade överallt utom mot mig.
"De här är verkligen bra," sa jag till slut, med en mjukare röst än jag hade förväntat mig. "Det är som att du… fångat något äkta. Något som går bortom det uppenbara."
Hennes ögon mötte mina, och jag såg förvåningen i hennes ansikte. "Tack," mumlade hon, så tyst att jag knappt hörde det.
"Du borde visa dem för folk," sa jag och ryckte lätt på axlarna. "Delta i någon tävling eller något liknande. Andra borde få se det här."
Hennes grepp om skissblocket hårdnade, och hon skakade snabbt på huvudet. "Det är inte… något jag är redo för."
Jag kunde inte riktigt förstå det. Om man är så bra på något, varför gömma det? Men sättet hon såg på mig, som om hon försökte bli osynlig, fick mig att backa.
"De är ändå fantastiska," sa jag och stoppade händerna i fickorna på luvtröjan.
Hon nickade och mumlade ytterligare ett "tack" innan hon vände sig om och gick iväg, med huvudet nedböjt och snabba, nästan flyktiga steg.
Jag såg henne försvinna, med bilden av den där skissen etsad i mitt sinne.
När jag väl satte mig i min Jeep kunde jag inte sluta tänka på hennes teckning - den var stark, självsäker, mer självsäker än vad jag kände mig. Och för första gången den kvällen kändes tyngden över mitt bröst bara aningen lättare.