அத்தியாயம் 1 — விசில்ப்ளோவரின் எச்சரிக்கை
லீனா ஹாவ்தோர்ன்
எனது தொலைபேசியின் இடைவிடாத சலசலப்பு, விடியலுக்கு முந்தைய அமைதியைக் குறைத்தது, நைட்ஸ்டாண்டிற்கு எதிரான அதன் கடுமையான அதிர்வு விரும்பத்தகாத ஊடுருவல். நான் முனகினேன், இருளில் தடுமாறினேன், என் விரல்கள் என் உயிர்நாடியாகவும் சாபமாகவும் மாறிய சாதனத்தைச் சுற்றி மூடிக்கொண்டன. திரையின் கடுமையான பளபளப்பானது அறையை ஒளிரச்செய்தது, ஃபைலிங் கேபினெட்கள் மற்றும் புகைப்படங்கள் மற்றும் சிவப்பு சரம் ஆகியவற்றால் மூடப்பட்ட கார்க் போர்டு மூலம் ஆதிக்கம் செலுத்தும் ஸ்பார்டன் இடத்தை வெளிப்படுத்தியது. 3:47 AM. பெரும்பாலானவர்களுக்கு ஒரு தெய்வபக்தியற்ற மணிநேரம், ஆனால் ஒரு புலனாய்வுப் பத்திரிகையாளருக்கு நற்பெயர் கொண்ட ஒரு புலனாய்வுப் பத்திரிகையாளருக்கு, உண்மையை வெளிக்கொணர வேண்டியிருக்கும் போது, அது முடிவில்லாத தேடலில் மற்றொரு தருணம்.
இந்த அறிவிப்பு ஒரு அழைப்பு அல்லது உரை அல்ல, ஆனால் விஸ்பர் நெட்வொர்க்கிலிருந்து ஒரு விழிப்பூட்டல் ஆகும் - இது ஒரு மறைகுறியாக்கப்பட்ட செய்தியிடல் பயன்பாடானது, வாஷிங்டனின் நிழலான விசில்ப்ளோவர்ஸ் மற்றும் வாட்ச்டாக்ஸில் உள்ள சிலருக்கு மட்டுமே தெரியும். மெசேஜைத் திறக்க நான் ஸ்வைப் செய்தபோது என் இதயத் துடிப்பு வேகமெடுத்தது, அட்ரினலின் பழக்கமான எழுச்சி உறக்கத்தின் கடைசிப் பகுதிகளைத் துரத்தியது.
"காபிடல் கேனரி விடியற்காலையில் பாடுகிறார். பணத்தைப் பின்தொடரவும். பிளாக்வுட்டின் கைகள் சுத்தமாக இல்லை."
நான் எழுந்து உட்கார்ந்தேன், திடீரென்று விழித்தேன், என் மனம் மறைவான செய்தியைப் புரிந்துகொள்ளத் துடித்தது. எனது உண்மை தேடுபவரின் பேனாவை என் கை உள்ளுணர்வாக அடைந்தது, அதன் எடை ஆறுதலாகவும் பழக்கமாகவும் இருந்தது. நான் பேச ஆரம்பித்தவுடன் பேனாவின் மறைக்கப்பட்ட குரல் ரெக்கார்டர் நுட்பமான கிளிக் மூலம் செயல்படுத்தப்பட்டது, என் வார்த்தைகள் ஒரு கிசுகிசுக்கு மேல்.
"சாத்தியமான உயர்-நிலை விசில்ப்ளோயர், கேபிடல் கேனரி என்ற குறியீட்டுப் பெயர். நிதி முறைகேடுகள் பற்றிய குறிப்புகள், இராணுவ ஒப்பந்தங்களுடன் இணைக்கப்பட்டிருக்கலாம். செனட்டர் பிளாக்வுட்டின் நேரடி உட்குறிப்பு."
நான் இடைநிறுத்தப்பட்டு, தாக்கங்களை கருத்தில் கொண்டேன். பிளாக்வுட்டில் நான் ஒரு நம்பிக்கைக்குரிய முன்னணியைப் பெறுவது இது முதல் முறை அல்ல. ஒவ்வொரு முந்தைய முயற்சியும் விரக்தியில் முடிந்தது, செனட்டர் எப்போதும் ஒரு படி மேலே இருக்க நிர்வகிக்கிறார். அந்த தோல்விகளின் நினைவு என் பேனாவின் பிடியை இறுக்கியது.
"முன்னுரிமை: மூல நம்பகத்தன்மையைச் சரிபார்த்து, கூடுதல் உறுதிப்படுத்தும் ஆதாரங்களைப் பாதுகாக்கவும். சுய குறிப்பு: எச்சரிக்கையுடன் அணுகவும். பால்மர் தோல்வியை நினைவில் கொள்க."
பால்மர் சம்பவத்தைப் பற்றிய குறிப்பு என் முதுகெலும்பில் குளிர்ச்சியை ஏற்படுத்தியது. இரண்டு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு, இரும்புக் கம்பி என்று நான் நம்பிய ஒரு ஆதாரம் ஒரு செடியாக மாறியது, எனக்கு தவறான தகவலை அளித்தது. திரும்பப் பெறுவது அவமானகரமானது, மேலும் பிளாக்வுட்டின் ஸ்மக் செய்தியாளர் சந்திப்பு இன்னும் என் கனவுகளை வேட்டையாடுகிறது.
நான் என் வாழ்க்கை அறைக்குச் சென்றேன், கோப்புகளின் அடுக்குகளைச் சுற்றிச் சென்று, சட்டப்பூர்வ ஆவணங்களின் சீரான கோபுரங்களைத் தடுக்கிறேன். இந்த இடம் ஒரு அடுக்குமாடி குடியிருப்பு போலவும், போர் அறை போலவும் தோற்றமளித்தது, ஒவ்வொரு மேற்பரப்பிலும் நடந்துகொண்டிருக்கும் விசாரணையின் குறைபாடுகள் உள்ளன. நான் என் ஆவேசத்தின் உடல் வெளிப்பாடாக மாறியிருந்த சுவரை அணுகினேன் - புகைப்படங்கள், ஆவணங்கள் மற்றும் சிவப்பு சரங்களின் சிக்கலான நாடா, இது ஒரு சதி கோட்பாட்டாளரின் வேலையைப் போலத் தோன்றும்.
அதன் மையத்தில், செனட்டர் பிளாக்வுட்டின் புகைப்படம் என்னைப் பார்த்து சிரித்தது, அவரது கண்கள் எனது முயற்சிகளை அவர்களின் நடைமுறை அரவணைப்புடன் கேலி செய்வது போல் தோன்றியது. நான் அந்த முகத்தை உற்றுப் பார்த்தபோது உறுதியுடன் கலந்த கோபத்தை உணர்ந்தேன்—வெற்று வாக்குறுதிகள் மற்றும் பேக்ரூம் டீல்கள் ஆகியவற்றில் ஒரு தொழிலைக் கட்டியெழுப்பிய ஒரு மனிதனின் முகம், மில்லியன் கணக்கானவர்களை ஏமாற்றும் ஒருமைப்பாட்டின் முகப்பைப் பேணுகிறது.
"இப்போது கிடைத்துவிட்டது, ஸ்மக் பாஸ்டர்ட்," நான் முணுமுணுத்தேன், "கேபிடல் கேனரி" என்ற வார்த்தைகள் கொண்ட மஞ்சள் இடுகைக் குறிப்பை வலையில் சேர்த்தேன். ஒரு கணம் தயக்கத்துடன் என் விரல்கள் குறிப்பில் பதிந்தன. மற்றொரு வீழ்ச்சிக்கு நான் என்னை அமைத்துக் கொண்டேனா? தோல்வி பயம் உண்மையை அம்பலப்படுத்துவதற்கான என் எரியும் விருப்பத்துடன் போரிட்டது.
நான் என் நாற்காலியில் குடியேறினேன், நிதிப் பதிவுகள் மற்றும் ஒப்பந்தத் தரவுத்தளங்களில் நான் ஈடுபடும்போது எனது லேப்டாப்பின் கீபோர்டில் விரல்கள் பறந்தன. சாவியின் அமைதியான கிளிக் அறையை நிரப்பியது, அவ்வப்போது காபி குடிப்பதாலும், விரக்தியான பெருமூச்சுகளாலும் மட்டுமே நிறுத்தப்பட்டது. நகரின் நினைவுச்சின்னங்கள் முழுவதும் நீண்ட நிழல்களைப் பரப்பிய சூரியன் பொடோமேக்கின் மீது மெதுவாக உதயமாகி, குழப்பத்திலிருந்து ஒரு முறை வெளிவரத் தொடங்கியது—சந்தேகத்திற்கிடமான விலையுயர்ந்த வரவு செலவுத் திட்டங்களுடன் இராணுவ ஒப்பந்தங்கள், இருண்ட உடைமை கட்டமைப்புகள் கொண்ட ஷெல் நிறுவனங்கள் மற்றும் டிஜிட்டல் பிரட்தூள்களில் முன்னணியில் உள்ளன. நேராக பிளாக்வுட் அலுவலகத்திற்கு.
இது சூழ்நிலையாக இருந்தது, ஆனால் அது ஒரு தொடக்கமாக இருந்தது. மிக முக்கியமாக, இது கேபிடல் கேனரியின் எச்சரிக்கையுடன் சரியாக இணைந்தது. "பல மில்லியன் டாலர் பாதுகாப்பு ஒப்பந்த ஊழலில் சிக்கிய செனட்டர் பிளாக்வுட்." நான் கிட்டத்தட்ட புலிட்சரை சுவைக்க முடிந்தது.
ஆனால் உற்சாகத்தின் கீழ், ஒரு நச்சரிக்கும் சந்தேகம் நீடித்தது. உடனடி செய்திகள் மற்றும் சமூக ஊடகங்கள் எதிரொலிக்கும் அறைகளின் இன்றைய உலகில், பொதுமக்கள் கூட கவலைப்படுவார்களா? அல்லது இது சத்தத்தில் தொலைந்து போன மற்றொரு ஊழலாக இருக்குமா, அடுத்த சீற்றம் அதன் இடத்தைப் பிடித்தவுடன் மறந்துவிடுமா?
என் கதவில் ஒரு கூர்மையான தட்டு என் மரியாதையிலிருந்து என்னைத் தள்ளியது. எனது ஆசிரியரும் வழிகாட்டியுமான விவியன் சென் இரண்டு கப் பிரீமியம் காபியை வைத்திருப்பதைக் கண்டுபிடிக்க நான் அதைத் திறந்தேன் - இது ஒரு சமாதானப் பிரசாதம் மற்றும் வரவிருக்கும் மோதலின் உறுதியான அறிகுறியாகும்.
"மீண்டும் நள்ளிரவு எண்ணெயை எரிக்கிறேன், நான் பார்க்கிறேன்," என்று விவியன் சொன்னாள், அவளது தொனியில் கவலையும் பாராட்டும் கலந்திருந்தது. பல தசாப்தங்களாக துரத்தும் கதைகள் மற்றும் சக்திவாய்ந்தவர்களின் அச்சுறுத்தல்களை எதிர்கொள்வதன் மூலம் பொறிக்கப்பட்ட அவள் கண்களைச் சுற்றியுள்ள கோடுகள், அவள் முகம் சுளிக்கும்போது ஆழமடைந்தன.
நான் காபியை நன்றியுடன் ஏற்றுக்கொண்டேன், செழுமையான நறுமணம் எனது விசாரணைக்கு அப்பாற்பட்ட நிஜ உலகத்தை நினைவூட்டுகிறது. "இது இருக்கலாம், விவ். பிளாக்வுட்டில் நாங்கள் காத்திருக்கும் இடைவெளி."
விவியனின் புருவம் சந்தேகத்துடன் வளைந்தது, நான் தலையங்கக் கூட்டங்களில் ஆயிரம் முறை பார்த்த சைகை. "இதைத்தான் நீங்கள் கடந்த முறை சொன்னீர்கள். அதற்கு முந்தைய காலத்திலும், செனட்டர் எங்கள் விரல்களால் நழுவ ஒரு கலை வடிவத்தை உருவாக்கினார்."
"இது வித்தியாசமானது," நான் வற்புறுத்தினேன், அவளை என் ஆதார சுவருக்கு அழைத்துச் சென்றேன். கண்டுபிடிப்பின் ஆற்றல் என் வார்த்தைகளை அவசரத்தில் விழச் செய்தது. "என்னிடம் ஒரு புதிய ஆதாரம் உள்ளது. உயர்நிலை. மற்றும் நிதிப் பாதை-"
"மெதுவாக," விவியன் குறுக்கிட்டு, ஒரு கையைப் பிடித்தான். புலனாய்வுப் பத்திரிகையின் கண்ணிவெடியில் எண்ணற்ற செய்தியாளர்களை வழிநடத்திய உறுதியான தொனியை அவரது குரல் பெற்றது. "உங்களுக்குத் துரப்பணம் தெரியும். நாங்கள் அச்சிடப் போவதைப் பற்றி யோசிப்பதற்கு முன்பே சரிபார்ப்பு, உறுதிப்படுத்தல் மற்றும் உறுதியான ஆதாரம் எங்களுக்குத் தேவை. நாங்கள் விரைவில் நகர்ந்தால் பிளாக்வுட்டின் வழக்கறிஞர்கள் எங்களை அடக்கம் செய்வார்கள்."
ஒரு பரிச்சயமான விரக்தி குமிழிவதை உணர்ந்தேன், உண்மையை அம்பலப்படுத்துவதற்கான எரியும் தேவைக்கும் நவீன பத்திரிகையின் நடைமுறை யதார்த்தங்களுக்கும் இடையிலான நித்திய மோதல். "ஆனால் நாம் நீண்ட நேரம் காத்திருந்தால், அவர் தனது தடங்களை மறைக்க நேரம் கிடைக்கும். மீண்டும்."
விவியனின் முகம் தணிந்தது, ஆனால் அவள் கண்களில் நான் இதுவரை கவனிக்காத ஒரு நிழல். அவள் என் தோளில் ஒரு கையை வைத்தாள், அவளுடைய தொடுதல் பல ஆண்டுகளாக பகிர்ந்து கொள்ளப்பட்ட போர்கள் மற்றும் கடினமாக சம்பாதித்த ஞானத்தை நினைவூட்டுகிறது. "லீனா, இது உங்களுக்கு எவ்வளவு அர்த்தம் என்று எனக்குத் தெரியும், என்னை நம்புங்கள், நான் உங்களைப் போலவே பிளாக்வுட்டையும் ஆணிவேற்ற விரும்புகிறேன். ஆனால் நாங்கள் இதைச் சரியாகச் செய்கிறோம், அல்லது நாங்கள் அதைச் செய்ய மாட்டோம். அதுதான் எங்களை கிளிக்பைட் தொழிற்சாலைகளிலிருந்து பிரிக்கிறது. மற்றும் சதி வியாபாரிகள்."
அவள் இடைநிறுத்தப்பட்டாள், அவள் பார்வை ஜன்னலுக்குச் சென்றது, அங்கு வாஷிங்டன் நினைவுச்சின்னம் ஒரு அமைதியான காவலாளியாக நின்றது. அவள் மீண்டும் பேசும்போது, அவள் குரல் ஒரு கிசுகிசுவுக்கு மேல் இருந்தது. "நல்ல நிருபர்கள்-நண்பர்கள்- காற்று புகாத கேஸ் இல்லாமல் இதுபோன்ற கதைகளின் பின்னால் சென்று அழித்ததை நான் பார்த்திருக்கிறேன். நாங்கள் பிளாக்வுட்டை மட்டும் எடுக்கவில்லை. அவரைப் போன்றவர்களை பாதுகாக்க வடிவமைக்கப்பட்ட ஒரு அமைப்பை நாங்கள் எடுக்கிறோம்."
அவளுடைய வார்த்தைகளின் கனம் என் மீது குடியேறியது, நாங்கள் எதிர்கொண்ட பங்குகளின் நிதானமான நினைவூட்டல். அவள் சொல்வது சரி என்று தெரிந்தும் தாமதத்தை வெறுத்து தலையசைத்தேன். "சரி. எனக்கு 48 மணிநேரம் அவகாசம் கொடுங்கள், ஆதாரங்களைச் சேகரிக்க. பிறகு நாங்கள் நகர்கிறோம்."
"72 மணிநேரம்," விவியன் எதிர்த்தார், அவளுடைய தொனியில் எந்த வாதமும் இல்லை. "உனக்கு அங்கே கொஞ்சம் தூக்கம் வரும், புரிகிறதா? எனக்கு நீ கூர்மையாக வேண்டும்."
விவியன் புறப்படத் திரும்பியதும் அவள் கண்கள் என் உண்மை தேடுபவரின் பேனாவில் விழுந்தன. அவள் உதடுகளில் ஒரு சிறு புன்னகை விளையாடியது, அவள் வாயைச் சுற்றியுள்ள கவலைக் கோடுகளை மென்மையாக்கியது. "இன்னும் அந்த பழைய விஷயத்தைப் பயன்படுத்துகிறாயா? இப்போது குரல் பதிவிற்கான ஆப்ஸ் எங்களிடம் உள்ளது தெரியுமா?"
நான் பேனாவைப் பாதுகாப்பாகப் பற்றிக்கொண்டேன், அது சுமந்து செல்லும் நினைவின் வெப்பத்தை உணர்ந்தேன். "இது என்னை ஒருபோதும் வீழ்த்துவதில்லை. எங்கள் சில தொழில்நுட்பங்களைப் போலல்லாமல்."
விவியன் சிரித்தாள், ஆனால் அவள் கண்கள் தீவிரமாக இருந்தன. "நியாயம் போதும். ஜாக்கிரதையாக இரு, லீனா. நீ நெருப்புடன் விளையாடுகிறாய், பிளாக்வுட் உயரமான இடங்களில் நண்பர்களைப் பெற்றுள்ளார். உன் முதுகைப் பார்த்துக்கொள்."
ஒரு மென்மையான கிளிக்கில் கதவு அவளுக்குப் பின்னால் மூடப்பட்டது, என் எண்ணங்கள் மற்றும் முன்னால் இருக்கும் சவாலுடன் என்னைத் தனிமைப்படுத்தியது. நான் எனது ஆதாரச் சுவருக்குத் திரும்பினேன், செனட்டர் பிளாக்வுட்டின் புகைப்படம் அதன் நடைமுறை அரசியல்வாதியின் புன்னகையுடன் என்னைக் கேலி செய்வதாகத் தோன்றியது. அந்த தருணத்தில், நான் எதிர்த்தவற்றின் முழு எடையையும் உணர்ந்தேன்-ஒரு ஊழல் செனட்டர் மட்டுமல்ல, உண்மையின் இழப்பில் சக்திவாய்ந்தவர்களை பாதுகாக்க வடிவமைக்கப்பட்ட ஒரு முழு அமைப்பு.
"கேம் ஆன், செனட்டர்," நான் கிசுகிசுத்து, என் பேனாவை அவிழ்த்தேன். மையின் மங்கலான வாசனை, நான் உடைத்த ஒவ்வொரு கதையையும், நான் அம்பலப்படுத்திய ஒவ்வொரு ஊழல் அதிகாரியையும் நினைவூட்டுகிறது. "உங்களுடைய கச்சிதமாக வடிவமைக்கப்பட்ட அலமாரியில் என்ன எலும்புக்கூடுகள் மறைந்திருக்கின்றன என்று பார்ப்போம்."
நான் மீண்டும் என் விசாரணையில் ஈடுபடும்போது, நான் எதிர்பார்த்ததை விட மிகப் பெரிய ஏதோ ஒரு பள்ளத்தில் நான் நின்றுகொண்டிருக்கிறேன் என்ற உணர்வை என்னால் அசைக்க முடியவில்லை. துரத்தலின் சிலிர்ப்பு என் உள்ளத்தில் பயம் கலந்தது. அதிகார இயந்திரத்திற்கு எதிராகச் சென்று நசுக்கப்பட்ட, அவர்களின் தொழில் மற்றும் சில சமயங்களில் அவர்களின் வாழ்க்கை செயல்பாட்டில் அழிக்கப்பட்ட அனைத்து பத்திரிகையாளர்களையும் நான் நினைத்தேன்.
ஆனால் நான் ஏன் முதலில் பத்திரிகையாளராக மாறினேன் என்பது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. எல்லாவற்றையும் பணயம் வைத்து என்னிடம் தகவல்களைக் கொண்டு வந்த ஒவ்வொரு விசில்ப்ளோவரின் முகங்களும், தங்கள் கதையைச் சொல்ல என்னை நம்பிய ஒவ்வொரு ஆதாரமும், அவர்களை நிர்வகிப்பவர்களைப் பற்றிய உண்மையை அறியத் தகுதியான ஒவ்வொரு வாசகரும். அவர்களின் நம்பிக்கையை நான் எழுதும் ஒவ்வொரு வார்த்தையிலும் நான் சுமந்த ஒரு பொறுப்பு.
வெளியே நகரமே உயிர்பெற்றுக்கொண்டிருந்தது. தொலைதூர நெரிசலின் ஓசையும், அதிகாலை ஜாகர்களின் மெல்லிய அரட்டைகளும் என் ஜன்னல் வழியாக வடிகட்டப்பட்டன. வாஷிங்டன் முழுவதும் உள்ள அலுவலகங்களில், எய்ட்ஸ் விளக்கங்களைத் தயாரித்துக் கொண்டிருந்தது, பரப்புரையாளர்கள் கூட்டங்களைத் திட்டமிடுகிறார்கள், அரசியல்வாதிகள் அவர்களின் சமீபத்திய சுழற்சியை ஒத்திகை பார்த்துக் கொண்டிருந்தனர். அதிகார இயந்திரம் இன்னொரு நாள் பேரங்கள் மற்றும் ஏமாற்று வேலைகளுக்குத் தயாராகிக் கொண்டிருந்தது.
ஆனால் இங்கே, என் இரைச்சலான குடியிருப்பில், போர் அறையாக மாறியது, ஒரு வித்தியாசமான இயந்திரம் உயிரோடு சுழன்று கொண்டிருந்தது. ஒவ்வொரு கீஸ்ட்ரோக்கிலும், ஒவ்வொரு இணைப்பிலும், அந்த சக்தியின் அடித்தளத்தை அசைக்கக்கூடிய ஒரு வழக்கை நான் உருவாக்கினேன். நிதிப் பதிவுகள் மற்றும் பூஜ்ஜியங்கள், கவனமாகச் சொல்லப்பட்ட பத்திரிகைச் செய்திகள் மற்றும் தைரியமாகப் பேசத் துணிந்தவர்களின் கிசுகிசுப்பான வாக்குமூலங்கள் ஆகியவற்றுக்கு இடையே உண்மை வெளியில் மறைந்திருந்தது.
முன்னால் என்ன இருந்தாலும், ஒன்று நிச்சயம்: உண்மை ஒரு விலைக்கு வரும். நான், லீனா ஹாவ்தோர்ன், அதை செலுத்த தயாராக இருந்தேன். ஏனென்றால், அதிகாரம் ஊழல் செய்து பணம் பேசும் உலகில், சில சமயங்களில் கொடுங்கோன்மைக்கும் நீதிக்கும் இடையில் நிற்பது பேனாவும், அதைப் பயன்படுத்துவதற்கான துணிவும் கொண்ட உறுதியான பத்திரிகையாளர் மட்டுமே.
நான் ஆழ்ந்த மூச்சை எடுத்து, என் முழங்கால்களை உடைத்து, தட்டச்சு செய்ய ஆரம்பித்தேன். வேட்டை நடந்து கொண்டிருந்தது, இந்த நேரத்தில், டேனியல் பிளாக்வுட் அவரை என்ன தாக்கினார் என்று தெரியவில்லை.