Chapitre 2 — Premières Impressions

Violet

La salle commune vibrait d’activité—un mélange tumultueux de rires, de conversations qui s’entremêlaient et des basses étouffées d’une chanson pop qui parvenait à se frayer un chemin à travers le vacarme ambiant. L’air portait une odeur acidulée de spray nettoyant aux agrumes, qui peinait à dissimuler l’arôme riche et beurré du pop-corn et l’odeur persistante d’un mobilier fatigué accompagné de coussins dépareillés. L’endroit ressemblait à un microcosme animé et foisonnant, et Violet n’avait aucune idée de comment s’y intégrer sans attirer l’attention.

« Allez, Violet. Il est temps que tu rencontres tes nouveaux voisins », lança Maya en lui attrapant le bras avec une excitation feinte mais contagieuse. Ses grandes boucles d’oreilles géométriques oscillaient audacieusement à chaque mouvement, captant les lumières tamisées au-dessus. Son sourire éclatant semblait débordant d’énergie, suffisant pour illuminer la pièce plusieurs fois. Maya avait déjà salué la moitié des personnes présentes dans la salle, se faufilant à travers les groupes comme un aimant attirant les interactions. Violet l’observait avec admiration mêlée de perplexité. Comment quelqu’un pouvait-il traverser une salle avec autant d’aisance, appartenant à tout le monde et à personne à la fois ?

« Je suis là », murmura Violet, serrant son journal en cuir contre elle comme un bouclier. Ses doigts frôlèrent la sangle usée, la familiarité de la texture lui procurant un maigre réconfort dans cet environnement inconnu. Mais ici, au milieu de cette effervescence, son précieux journal semblait davantage une ancre l’alourdissant qu’un refuge protecteur.

« Être physiquement présente, peut-être », répliqua Maya en roulant les yeux, « mais rester plantée dans un coin à étreindre ton journal comme un doudou ? Ce n’est pas ce que j’appelle te mêler aux autres, Violet. »

Alors que Violet ouvrait la bouche, hésitant sur sa réponse, le regard vif de Maya balaya la pièce, et son expression s’illumina instantanément de cet enthousiasme contagieux dont elle seule avait le secret. « Timing parfait ! Je dois absolument te présenter à Emmett. »

Violet n’eut même pas le temps de protester que Maya l’entraînait déjà à travers la salle, zigzaguant entre les meubles disparates et les conversations animées. À chaque pas, le journal s’enfonçait contre son flanc, ses bords rigides appuyant douloureusement contre ses côtes, comme pour refléter son malaise croissant.

Puis elle l’aperçut. Accroupi près de la table des collations, il versait lentement des chips dans un bol avec une précision presque rigoureuse, comme si cette tâche anodine exigeait toute sa concentration. Grand et élancé, sa peau brun clair semblait absorber la lumière tamisée au-dessus. Ses yeux noisette, doux et curieux, se levèrent lorsqu’il entendit Maya l’interpeller.

« Emmett ! » lança Maya, sa voix perçant sans effort à travers le bruit ambiant.

Il se redressa avec fluidité et se tourna vers elles. Son regard croisa celui de Violet presque immédiatement. Son sourire était calme, décontracté—pas un sourire éclatant et étudié pour impressionner, mais plutôt une invitation silencieuse, naturelle.

« Salut, Maya », répondit-il, sa voix aussi paisible que l'expression de son visage. Son attention revint à Violet, ses sourcils légèrement haussés dans une curiosité bienveillante. « Et toi, tu dois être la nouvelle venue. »

« Violet », intervint Maya à la place de cette dernière, qui hésitait, sa gorge se serrant sous l’attention directe mais bienveillante d’Emmett. Ce n’était pas intimidant à proprement parler, mais cela éveillait en elle une étrange nervosité. « Voici Emmett, notre assistant résident génialissime. En gros, c’est le parent de l’étage, mais avec une touche de coolitude. »

Emmett rit doucement. « Pas sûr que "cool" soit le bon mot, mais je sais utiliser un micro-ondes, c’est déjà ça. »

Malgré elle, Violet laissa échapper un petit rire, relâchant légèrement son emprise sur son journal. « Enchantée », murmura-t-elle d’une voix à peine audible.

« Enchanté aussi », répondit Emmett, son regard s’attardant un instant sur le journal qu’elle tenait toujours fermement contre elle. Il n’y avait aucune critique dans son expression—juste une curiosité douce, comme s’il percevait quelque chose qu’elle n’était pas encore prête à partager. « Ta première journée se passe bien ? »

« C’est… intense », finit par dire Violet, ses épaules se détendant légèrement face à la chaleur de son ton. Quelque chose dans la façon dont il se tenait—calme et ancré, ne cherchant pas à envahir l’espace avec des mouvements inutiles—lui inspirait un sentiment d’apaisement.

« Oui, les premières rencontres comme ça peuvent être un peu accablantes », admit-il, son regard dérivant brièvement vers Maya, qui était déjà engagée dans une discussion animée près du bol de punch. « Maya, elle, gère ça comme si c’était naturel. »

« C’est clair », répondit Violet, se surprenant à esquisser un sourire. Le son de son propre rire, aussi ténu soit-il, lui sembla étrange, comme s’il provenait d’un endroit qu’elle n’avait pas exploré depuis longtemps.

« Tu t’y feras », assura Emmett, sa voix douce et encourageante. « Mais si jamais tu as besoin de souffler, il y a un salon d’étude au troisième étage. C’est généralement calme, parfait pour lire… ou écrire dans un journal. » Il accompagna ses paroles d’un regard taquin vers son journal, ses lèvres se courbant en un sourire.

Les joues de Violet rosirent, mais elle parvint à répondre par un sourire timide, sa voix plus assurée cette fois. « Merci. Je garde ça en tête. »

« Parfait », répondit Emmett, prenant un pas de recul avec une aisance tranquille. « Je devrais probablement aller vérifier que personne n’essaie de faire exploser le micro-ondes en chauffant de la soupe sans couvercle. Mais c’était sympa de te rencontrer, Violet. N’hésite pas à venir me voir. »

« Je n’y manquerai pas », dit Violet, étonnée de la fermeté de sa propre voix, même après qu’il soit parti.

Maya réapparut presque instantanément à son côté, une assiette de cookies en main. « Alors, qu’est-ce que tu penses ? » demanda-t-elle avant même que Violet ne puisse répondre, mordant dans un cookie.

« D’Emmett ? » Violet fronça légèrement les sourcils. « Il a l’air sympa. Pourquoi ? »

« Oh, rien », répondit Maya avec un air faussement innocent. « À ce stade du semestre, la moitié des gens ici ont déjà un faible pour lui. L’autre moitié est juste dans le déni. »

« Maya », grogna Violet, ses joues brûlant une fois de plus.

« Détends-toi, je plaisante. » Maya lui adressa un clin d’œil, lui donnant un léger coup de coude. « Mais franchement, bonne première impression, non ? Mission accomplie. »

Violet secoua la tête, un sourire malgré elle se dessinant sur ses lèvres. Pendant un instant, la tension qui oppressait sa poitrine sembla s’alléger. Mais soudain, elle l’entendit—un rire. Un rire chaleureux, familier, et terriblement troublant.

Le son traversa la pièce comme un éclat de verre brisé. Violet se figea.

Sa poitrine se serra, son pouls s’accéléra, et son regard suivit instinctivement la source du bruit. Et là, il était.

Archer Bennett se tenait près de la porte, riant à une plaisanterie de Ryan.Les larges épaules d’Archer remplissaient parfaitement le sweat à capuche bleu marine de l’équipe, qui tombait avec désinvolture sur lui. Ses cheveux blond foncé étaient juste assez ébouriffés pour donner une allure négligée, mais sans paraître désordonnés. Il tenait un verre de soda dans une main, arborant cette attitude assurée qui semblait ne jamais le quitter.

Ryan apparut quelques instants plus tard, tapant amicalement dans le dos d’Archer avec cette camaraderie naturelle qui donnait la nausée à Violet. Évidemment. Évidemment qu’Archer était là. Elle aurait dû s’en douter. Ryan et Archer étaient inséparables depuis le lycée. Mais savoir qu’il était là et le voir en personne étaient deux choses très différentes.

Le journal se pressait douloureusement contre sa poitrine. Les contours de la pièce semblaient s’estomper, tandis que la musique pop et les rires devenaient un bruit de fond. Ses sens étaient complètement absorbés par la seule présence d’Archer. Sa gorge était sèche, comme si chaque mot qu’elle pourrait prononcer se désintégrerait en mille morceaux. Une chaleur intense envahit ses joues alors que son esprit s’égarait dans une boucle chaotique de souvenirs qu’elle avait passé des années à tenter d’enterrer.

« Hé, ça va ? » La voix de Maya perça la brume, plus douce cette fois, son ton moqueur remplacé par une véritable inquiétude. « On dirait que tu as vu un fantôme. »

« Ce n’est rien, » répondit Violet trop rapidement, sa voix tendue. « Je ne savais pas que Ryan serait là. »

Les yeux acérés de Maya suivirent son regard. « Ryan ? C’est ton frère ? »

« Oui. »

« Et… le golden retriever là-bas ? »

« Son ami. Archer. »

Maya pencha la tête, un sourire en coin se formant sur ses lèvres. « Intéressant. »

« Ce n’est pas intéressant, » marmonna Violet, se détournant brusquement vers la table des collations. Elle s’occupa à aligner des cookies sur une assiette avec une précision exagérée. « Ce n’est rien. »

« Si tu le dis, » répondit Maya d’un ton léger, bien que sa curiosité flottât lourdement dans l’air. Violet aurait aimé pouvoir claquer des doigts pour la faire disparaître.

Le reste de la soirée glissa comme des fragments épars. Maya la présenta à ce qui semblait être la moitié de la résidence, son énergie débordante les entraînant d’un groupe à l’autre. Mais peu importe où elles allaient, Violet ne parvenait pas à se débarrasser de cette conscience aiguë de la présence d’Archer. Il était toujours quelque part – son rire traversant le bruit ambiant, sa présence captant naturellement l’attention.

À un moment donné, Ryan l’attrapa pour lui faire une accolade amicale d’un bras. « Vi, hey ! Comment ça va ? Tu t’installes bien ? »

« Ça va, » répondit-elle d’un ton sec et neutre.

« Cool, cool. Oh, au fait, tu as vu— »

« Ne commence pas, » le coupa Violet d’une voix basse mais ferme. « Juste… ne dis rien. »

Ryan cligna des yeux, son sourire vacillant brièvement sous le coup de la confusion, avant qu’il ne rit et ne lève les mains en signe de reddition. « D’accord, d’accord. Je ne dirai rien. »

« Merci, » murmura-t-elle, son pouls battant toujours à toute vitesse.

Quand Maya déclara enfin qu’il était temps de partir, Violet se sentait épuisée. L’air frais de la nuit caressa son visage alors qu’elles sortaient, offrant un soulagement bienvenu. Elle ne se retourna pas vers la salle commune, bien que le rire d’Archer continuât à résonner dans son esprit, aigu et inévitable.

Cette fois, ce rire n’avait rien de chaleureux. Il ressemblait davantage à une ombre s’insinuant à la limite de ses défenses soigneusement construites, menaçant de l’engloutir tout entière.