Chapitre 2 — Fondations Brisées

Charlie

L’appartement était trop silencieux, ce genre de silence qui s’infiltre dans chaque recoin et amplifie le moindre son à l’excès. Le ronronnement du réfrigérateur brisait cette immobilité pesante, grattant mes pensées comme des ongles sur une surface de verre. Quand la bouteille de vin toucha le bord de mon verre, le bruit résonna comme une explosion. Même ma respiration semblait trop forte, désordonnée et hâchée, un rythme que je ne parvenais pas à maîtriser.

Assise en tailleur sur le sol, le dos appuyé contre le cuir glacé du canapé, je fixais la robe de mariée en boule dans un coin, tel un reproche silencieux. Son ivoire éclatant me défiait ; la dentelle et les perles accrochaient la lumière tamisée de l’unique lampe restée allumée. Ce tissu, autrefois emblème d’un avenir soigneusement planifié, semblait désormais se moquer de moi avec sa perfection devenue inutile.

Il avait fallu des mois pour préparer cette robe. Chaque détail — le choix du tissu, la découpe du col, la dentelle florale délicatement brodée sur le corsage — avait été sélectionné avec une précision presque maniaque, chaque décision reflétant la vie que je pensais bâtir. Parfaite. Contrôlée. Immaculée.

Et maintenant ? Ce n’était plus qu’un vestige de mon humiliation, un monument à tout ce que j’avais tenté de contrôler… et lamentablement raté.

Je faisais tourner le vin dans mon verre, observant le liquide rouge sombre tracer des chemins sur le cristal en glissant lentement sur les parois. Cela me rappelait du sang versé, quelque chose d’irrévocable. Deux verres déjà, et pourtant la lourdeur dans ma poitrine n’avait pas diminué. Elle s’était même intensifiée, m’enfonçant plus profondément dans un abîme de douleur sans fin.

Mon téléphone vibra sur la table basse, sa lumière illuminant brièvement l’obscurité. Le nom d’Emily apparut sur l’écran.

Un instant, je pensai l’ignorer. La dernière chose que je voulais, c’était entendre sa voix douce et inquiète, me rappelant que je n’étais pas seule. Je voulais être seule. Je ressentais le besoin de m’asseoir avec cette douleur, de la laisser s’infecter et me ronger jusqu’à ce qu’elle finisse par disparaître d’elle-même. Mais le téléphone vibra de nouveau, insistant, et je soupirai en tendant la main pour décrocher.

« Épargne-moi ton discours inspirant », dis-je dès que je décrochai.

« Heureusement que je n’en avais pas préparé. » La voix d’Emily était pétillante, mais je percevais une tension sous la façade, une légèreté feinte.

« Tant mieux. »

Un silence s’installa, suivi d’un léger rire de sa part. « Tu ressembles à une peinture abandonnée sous la pluie — floue et dégoulinante, mais encore debout. Que pourrais-je ajouter à cela ? »

Je pris une longue gorgée de vin, la note amère me brûlant légèrement la gorge. « Dis-moi que je suis idiote. Dis-moi que j’aurais dû le voir venir. Dis-moi… »

« … que tu as tout à fait le droit de ressentir ce que tu ressens en ce moment ? » m’interrompit-elle doucement.

Je fermai les yeux, pressant ma tête contre le canapé. La fraîcheur du cuir sur ma peau contrastait faiblement avec la chaleur oppressante de ma colère. « Je n’ai pas besoin de permission pour ressentir, Em. »

« Très bien. » Son ton se durcit, tranchant le silence comme une lame. « Alors voilà la vérité : Daniel Hayes est un lâche. Un homme sans courage ni éthique, indigne de toi depuis le début. Et quelles que soient les excuses qu’il s’est donné pour te laisser tomber devant cet autel, elles sont inacceptables. »

« Tu as raison », dis-je en fixant le plafond. « Elles le sont. »

Le silence qui suivit était épais, pesant et prêt à éclater. Je pouvais sentir son attente, impatiente que je le brise.

« Tu as mangé ? » demanda finalement Emily.

« Non. »

« Évidemment. Pourquoi ferais-tu quelque chose d’aussi banal que manger alors que tu es occupée à sombrer dans une spirale existentielle ? »

Je souris malgré moi. « Et dire que je croyais que tu ne voulais pas me sermonner. »

« Ce n’était pas un sermon. C’était une réprimande. Maintenant, lève-toi. J’apporte à manger. »

« Je ne veux pas de compagnie. »

« Tant pis. »

L’appel se termina avant que je ne puisse protester, me laissant fixer l’écran désormais éteint. Je reposai le téléphone et terminai mon verre d’un trait.

Quand Emily arriva, la robe était devenue le centre de ma rancune. Je ne l’avais pas touchée depuis que je l’avais jetée dans ce coin des heures plus tôt, mais mon regard revenait constamment dessus, mes mâchoires se crispant à chaque fois. Elle semblait grandir, une tache d’albâtre sur le parquet impeccable.

Emily entra avec le double des clés que je lui avais donné il y a des années. Elle portait un sac en papier dégoulinant de l’odeur d’ail et d’épices ; ses boucles rousses sautillaient alors qu’elle refermait la porte d’un coup de pied.

« On dirait que tu t’es fait percuter par un train », lança-t-elle joyeusement en posant la nourriture sur le comptoir de la cuisine.

« Merci pour le diagnostic. »

Elle ignora mon sarcasme, retirant son gros pull pour révéler un débardeur taché de peinture. Une odeur forte de térébenthine flottait autour d’elle, tranchant avec l’atmosphère stérile de vin et de bois poli de mon appartement. « J’étais au milieu d’une toile quand tu as décidé de t’effondrer, donc tu me dois quelque chose. »

« Pas de souci. Je t’enverrai une carte de remerciement », marmonnai-je alors qu’elle commença à sortir des boîtes de pâtes et des gressins.

Son regard tomba sur la robe dans le coin, et son expression s’adoucit. « Tu as réfléchi à ce que tu allais en faire ? »

« La brûler », répondis-je sèchement.

« C’est un peu dramatique, même pour toi. »

Je la foudroyai du regard, mais les coins de sa bouche se relevèrent. Elle essayait de ne pas sourire, ce qui ne faisait qu’accroître mon irritation.

« Emily, je suis sérieuse. »

« Moi aussi. » Elle attrapa une fourchette et me la tendit. « Mange d’abord. On planifiera le bûcher après. »

Je pris la fourchette à contrecœur, plantant dans la boîte de spaghettis qu’elle glissa entre mes mains. Les saveurs riches et réconfortantes n’atténuaient en rien le vide qui me dévorait la poitrine.

« Je ne peux pas juste laisser passer ça », finis-je par murmurer en posant le récipient.

Emily s’appuya contre le comptoir, croisant les bras. « Je ne pensais pas que tu le ferais. Mais c’est quoi, ton plan, Charlie ? Rester enfermée ici pour toujours ? Ruminer jusqu’à ce que Daniel se sente coupable au point de s’excuser ? »

Je serrai la mâchoire, fixant mes mains. « Il n’a pas le droit de s’en sortir comme ça. Il n’a pas le droit de m’humilier devant tout le monde et de continuer sa vie comme si de rien n’était. »

Emily inclina légèrement la tête, me scrutant. « Et qu’est-ce que tu veux qu’il se passe ? Qu’il se sente aussi mal que toi en ce moment ? Ou qu’il réalise tout ce qu’il a perdu ? »

« Les deux. »

Elle secoua la tête, ses boucles bondissant légèrement.« La vengeance, c'est compliqué, Charlie. Ça ne se passe jamais comme on le voudrait. Et même quand ça fonctionne, cela ne répare pas ce qui est brisé. »

Je me levai brusquement, la chaise raclant le sol. « Tu ne comprends pas, Emily. Tu n’as aucune idée de ce que ça fait de voir toute ta vie s’effondrer sous les yeux de centaines de personnes. De voir tout ce pour quoi tu as travaillé — tout ce à quoi tu as renoncé — réduit à un simple spectacle. »

Son regard s’adoucit, mais sa voix resta ferme. « Non, je ne peux pas savoir. Mais je te connais. Et je sais que cette colère ne comblera pas ce vide que tu ressens. »

Je me détournai d’elle et m’approchai de la fenêtre. La ville s’étendait en contrebas, ses lumières scintillant dans l’obscurité grandissante. Au loin, des sirènes retentissaient, un écho lointain du chaos qui régnait au-delà de cette bulle de silence. Le vent d’automne faisait trembler la vitre, un murmure de changement auquel je n’étais pas prêt à faire face. Quelque part, là dehors, Daniel poursuivait sa vie, insensible aux ruines qu’il avait laissées derrière lui.

« Je dois faire quelque chose, » dis-je doucement.

Emily ne répondit pas immédiatement, mais j’entendis ses pas s’approcher. Elle posa une main sur mon épaule, son contact réconfortant.

« Alors cherchons ensemble ce que ce "quelque chose" peut être, » dit-elle d’une voix apaisante.

Je me tournai vers elle, ma vision brouillée par les larmes qui menaçaient de couler. La robe accrochée dans le coin de la pièce semblait encore plus imposante, sa présence un rappel silencieux du défi à venir.

Je ne savais pas où ce chemin me mènerait, mais une chose était certaine : je n’allais pas laisser Daniel Hayes s’en sortir comme ça.

Pas sans me battre.