Chapitre 2 — Choc et Étincelles

Caleb Ryker

La prise de Caleb Ryker se resserra autour du stylo, le corps lisse creusant sa paume comme s’il espérait que sa solidité puisse le stabiliser. L’ordre du jour de la réunion des professeurs était posé devant lui, les points soigneusement rédigés se brouillant aux bords de sa vision. Son bureau, habituellement un refuge de calme, semblait aujourd’hui oppressant. Même la brise d’eucalyptus qui pénétrait par la fenêtre ouverte échouait à apaiser cette tension, tout comme la vue des séquoias sereins et du Pacifique s’étendant au loin, au-delà de la ville. Ce que Caleb trouvait normalement apaisant semblait aujourd’hui fragile, comme si l’air lui-même risquait de se briser sous la pression.

Elle était là.

Il le savait depuis des semaines. Le courriel du comité de recrutement était arrivé avec son nom inscrit en haut de l’annonce : « Noelle Hall. » Il avait relu ces mots trois fois, sentant sa poitrine se serrer un peu plus à chaque lecture. Le ton impersonnel de sa nomination—ses qualifications, ses réalisations—n’avait pas suffi à le préparer à l’ouragan que son retour provoquerait. Noelle Hall n’était pas une recrue ordinaire. Elle était la seule capable de faire vaciller son existence méticuleusement ordonnée d’un simple regard.

Un coup sec retentit à la porte, net et précis, interrompant ses pensées avec une exactitude qui lui ressemblait. Son pouls s’emballa, une seule palpitation résonnant dans sa poitrine comme un signal d’alarme. Caleb posa le stylo avec soin, caressant sa surface du pouce comme pour se rassurer. Il jeta un coup d’œil rapide à la montre à gousset posée sur son bureau, mais résista à l’envie de la prendre.

« Entrez », dit-il, sa voix parfaitement calme malgré l’oppression dans sa poitrine.

La porte s’ouvrit, et elle était là.

Noelle Hall entra dans la pièce avec une assurance naturelle, son blazer impeccablement ajusté, ses boucles d’oreilles audacieuses captant la lumière tel un bouclier. Ses yeux sombres, perçants et inébranlables, se posèrent sur lui, et Caleb eut l’impression que la pièce basculait légèrement sous ses pieds. Elle avait toujours eu cet effet sur lui—une présence magnétique qui semblait altérer l’atmosphère.

« Noelle », dit-il, son prénom s’attardant sur ses lèvres comme un murmure intime.

« Doyen Ryker », répondit-elle d’un ton professionnel et poli, ses mots tranchant l’air entre eux. Elle ferma la porte derrière elle d’un geste précis et contrôlé. Sa posture, droite et élégante, dégageait une maîtrise de soi inébranlable. Pourtant, Caleb remarqua la tension dans sa mâchoire et la manière dont ses doigts s’étaient brièvement crispés sur la sangle de son sac avant de se détendre.

Il désigna la chaise en face de son bureau. « Je vous en prie, asseyez-vous. »

Elle hésita. Une pause imperceptible pour quiconque d’autre, mais Caleb la vit aussi nettement qu’il ressentait son propre cœur battre plus vite. Avec une grâce contrôlée, elle s’assit sur la chaise, croisant les jambes avec élégance. Ses mains reposaient sur les accoudoirs, mais ses doigts se recroquevillaient légèrement, trahissant la tension qu’elle dissimulait si bien.

« Je ne m’attendais pas à revoir un visage familier—et certainement pas le vôtre », dit-elle, sa voix douce mais acérée, ses mots précis comme la lame d’un scalpel. Un sourire fugace, presque imperceptible, effleura ses lèvres.

Caleb s’adossa légèrement à son fauteuil, joignant ses mains devant lui. « La vie a ses surprises », répondit-il d’un ton mesuré et neutre. Pourtant, le poids de son regard l’ébranlait, comme s’il se tenait au bord d’un abîme qu’il avait évité pendant des années.

Le silence qui suivit était chargé, plein de mots non dits, de souvenirs enfouis. Pour rompre ce moment, Caleb jeta un regard à l’ordre du jour posé sur son bureau—une excuse pour détourner les yeux. La lumière du soleil, filtrant à travers la fenêtre, illuminait les mèches argentées à ses tempes, un rappel du temps qui avait passé depuis la dernière fois qu’elle avait croisé son chemin.

Noelle inclina légèrement la tête, l’observant avec la même intensité qu’elle réservait autrefois à des problèmes complexes. « Je suppose que cette réunion n’a pas pour but de revisiter le passé », dit-elle avec une pointe d’humour sec.

« Non », répondit-il simplement, esquissant un sourire discret. « Ce n’est pas le cas. »

Il attrapa un dossier en papier kraft posé sur son bureau, ses gestes mesurés, conscients du tremblement qu’il s’efforçait de contrôler. « Bienvenue à nouveau à l’université, Professeure Hall. » Les mots étaient formels, plus qu’il ne l’aurait souhaité, car prononcer son nom menaçait de l’ébranler. « Voici votre emploi du temps pour le semestre, ainsi que les politiques et procédures du département. »

Elle tendit la main pour prendre le dossier, ses doigts frôlant les siens dans l’échange. Ce contact bref, presque anodin, traversa Caleb comme une décharge électrique, éveillant un frisson qu’il masqua avec soin. Il resta immobile, son expression maîtrisée, bien que ce simple geste ait ravivé des souvenirs qu’il s’efforçait d’ignorer—le souvenir de la manière dont son toucher, autrefois, avait été son ancre.

« Merci », dit-elle d’un ton détaché, presque froid. Elle ouvrit le dossier, ses yeux parcourant rapidement son contenu avec une efficacité qu’il connaissait bien.

« Vous verrez que certaines choses ont changé depuis votre dernier passage ici », poursuivit Caleb, s’adossant légèrement à son fauteuil comme pour instaurer une distance. « De nouvelles politiques, des outils technologiques actualisés. Mais je suis sûr que vous vous adapterez rapidement. » Il marqua une pause, une infime chaleur adoucissant ses paroles. « Vous avez toujours su vous adapter. »

Son regard se releva aussitôt, et pendant un bref instant, l’air sembla se charger d’une énergie palpable. « Je n’en doute pas », répondit-elle fermement, son expression soigneusement lissée. Mais ses doigts, qui se resserrèrent autour du dossier, révélaient le contrôle qu’elle s’efforçait de maintenir.

Le silence qui s’installa aurait pu sembler anodin, mais il vibrait de tensions sous-jacentes. Caleb observa son ancienne collègue attentivement, remarquant les subtiles contractions de ses épaules, le léger changement dans son souffle. Il avait toujours perçu la tempête qui couvait derrière son apparente sérénité, et aujourd’hui, cette tempête menaçait de franchir la barrière qu’elle s’efforçait de maintenir.

« C’est un plaisir de vous revoir parmi nous, Noelle », dit-il finalement, d’une voix adoucie, comme si ces mots étaient uniquement pour elle.Elle inclina légèrement la tête, son expression restait indéchiffrable, mais ses yeux, eux, étaient perçants. « Vraiment ? »

La question, suspendue dans l’air, pesait plus lourd que ce à quoi il s’attendait. Caleb sentit tout le poids de ses regrets venir écraser sa poitrine. Des années durant, il avait répété dans sa tête ce qu’il pourrait dire s’il avait l’occasion de la revoir. Mais maintenant, face à sa présence bien réelle, aucun mot ne semblait à la hauteur. Sa gorge se serra, et, pour la première fois depuis longtemps, il se sentit complètement dérouté.

« Oui, » dit-il avec fermeté, bien que le mot fût teinté d’une fragilité qu’il ne parvenait pas à dissimuler.

Noelle le fixa encore un instant, son regard perçant bien davantage qu’il ne l’aurait voulu. Puis, avec un geste lent et maîtrisé, elle se leva, lissant d’une main le devant de son blazer. « Eh bien, Doyen Ryker, » déclara-t-elle, une pointe de sarcasme dans la voix, assez aiguisée pour blesser, « merci pour cet accueil des plus chaleureux. Si vous n’avez rien d’autre à ajouter, je vais aller me préparer pour mon premier cours. »

Caleb se redressa à son tour, ses mouvements mesurés et contrôlés. « Ce sera tout pour l’instant, » répondit-il d'un ton stable, bien que son cœur fût loin d’être apaisé.

Elle se dirigea vers la porte, ses talons claquant contre le sol poli, chaque pas parfaitement calculé. Juste avant que sa main ne touche la poignée, elle s’arrêta et tourna légèrement la tête pour le regarder par-dessus son épaule. Une ombre d’adoucissement traversa son visage, surprenant Caleb—ce n’était pas tout à fait de la vulnérabilité, mais cela s’en approchait.

« Au revoir, Caleb, » dit-elle doucement, sa voix empreinte d’une nostalgie qui resta suspendue dans l’air bien après qu’elle eut quitté la pièce et refermé la porte derrière elle.

Caleb resta figé, les yeux rivés sur l’espace vide qu’elle avait laissé derrière elle. D’un geste presque instinctif, sa main se dirigea vers la montre de poche posée sur son bureau. Il la saisit, sentant le poids froid et familier se loger dans sa paume. Il l’ouvrit d’un mouvement fluide, observant les aiguilles avancer avec la régularité d’un métronome, comme s’il cherchait à trouver une forme de réconfort dans leur tic-tac.

Mais la pièce semblait différente maintenant, plus vide. Noelle Hall était revenue dans sa vie, et pour la première fois depuis des années, Caleb Ryker—d’ordinaire mesuré, calme et toujours maître de lui-même—avait l’impression de perdre pied sur un sol instable. Ses doigts se crispèrent autour de la montre tandis que sa voix résonnait faiblement dans son esprit.

Le passé était revenu, et il refusait désormais d’être ignoré.