Chapitre 2 — Les Premiers Secrets de l’Hôtel

Ivy

Le grincement des marches sous ses bottes rappela à Ivy une des raisons pour lesquelles elle aimait tant les hôtels historiques : leur capacité à respirer, comme des êtres vivants, alourdis par le poids de leurs histoires. Elle ajusta la sangle de son sac en cuir en atteignant le dernier étage, tandis que la légère brise salée des fenêtres ouvertes en bas persistait encore dans l’air.

Le couloir du dernier étage paraissait différent—plus calme, presque solennel. Alors que les étages inférieurs grouillaient d’énergie, animés par les allées et venues des invités et du personnel, ce niveau portait une tranquillité presque palpable, comme un vieux manteau confortable. Les murs gris pâles semblaient absorber la lumière, tandis que des peintures maritimes délavées bordaient le couloir. Leurs scènes de mers agitées et de naufrages projetaient des ombres mouvantes qui accompagnaient ses pas.

Ce n’était pas seulement le calme qui la troublait, mais l’impression que cet espace retenait son souffle, en attente de quelque chose. Ivy ralentit en approchant de la chambre 201. Ce ne fut pas la plaque en laiton poli qui attira son attention, mais un léger courant d’air effleurant ses chevilles, frais et précis, comme une invitation discrète à s’approcher.

S’accroupissant, Ivy passa ses doigts sur les planches lisses du parquet, à la recherche de fissures ou d’interstices. Rien. Mais en levant les yeux, elle le vit—une fine ligne verticale dans le mur, entre deux tableaux. C’était subtil—tellement subtil qu’il fallait être attentif aux choses cachées pour la remarquer. Le plâtre longeant cette ligne semblait plus rugueux, moins patiné par le temps que le reste du mur, comme une réparation qui tentait de masquer quelque chose qu’il aurait mieux valu oublier.

Un frisson d’excitation parcourut Ivy, et ses doigts restèrent sur le bord, traçant la ligne comme si le mur allait lui révéler ses secrets par ce simple contact.

Des pas la firent sursauter.

« Vous trouvez ce que vous cherchez, Mademoiselle Harrington ? »

La voix, posée et mesurée, la prit au dépourvu. Ivy se retourna vivement pour découvrir Ethan, debout à quelques mètres d’elle, un plateau contenant une tasse de thé à la main. Ses yeux gris-bleu étincelaient légèrement, et une fine tache de peinture près de son poignet était presque imperceptible contre le tissu impeccable de ses manches retroussées.

« Oh, je ne fais qu’admirer la décoration, » répondit-elle d’un ton léger, époussetant un peu de poussière imaginaire sur son jean en se redressant. « Vous avez ici une collection fascinante de marines mélancoliques. »

Ethan haussa un sourcil, son expression indéchiffrable, tout en posant le plateau sur une petite table près de la fenêtre. « Le défunt mari de Clara les appréciait. Il pensait qu’elles capturent l’essence de la côte. »

Ivy inclina la tête, intriguée. « Et vous ? Que voyez-vous dans l’océan ? »

Ses doigts effleurèrent le bord de la tasse avant de se retirer. « Je pense que l’océan reflète ce qu’on y projette. La sérénité, le chaos… la nostalgie. Il n’est jamais une seule chose. »

La simplicité de sa réponse la désarma autant qu’elle la surprit. Un instant, elle imagina Ethan au bord de l’eau, observant les vagues, et se demanda ce qu’il pouvait bien y percevoir.

« C’est une réponse poétique, » dit Ivy, reprenant son ton habituel. « Ou peut-être est-ce une façon d’éluder ma véritable question. »

Son regard devint plus perçant. « Et quelle est votre véritable question, Mademoiselle Harrington ? »

« Pourquoi y a-t-il un courant d’air qui semble venir de ce mur ? » Elle désigna avec désinvolture la ligne du mur, son ton léger mais son regard perçant.

Ethan ne montra aucune surprise, mais un léger changement dans sa posture—une subtile tension dans ses épaules, un déplacement presque imperceptible de son poids—trahit un certain malaise.

Il s’avança, croisant les bras. « Je pensais que vous étiez ici pour écrire sur le charme de l’hôtel, pas pour enquêter sur son architecture. »

Ivy sourit, savourant l’agacement perçant sa voix. « Eh bien, je ne peux pas m’en empêcher. Quand quelque chose semble inhabituel, j’ai tendance à creuser. Une sorte de déformation professionnelle, je suppose. »

« Peut-être que certaines choses gagneraient à rester enfouies, » répondit-il prudemment, bien que son regard, furtivement, ait glissé un instant vers la ligne sur le mur.

« C’est une remarque intrigante venant de quelqu’un qui travaille dans un hôtel empreint d’histoire, » répliqua-t-elle, s’appuyant légèrement contre le mur, ses doigts effleurant de nouveau la ligne, comme pour tester sa résistance. « Vous ne pensez pas que vos invités adoreraient connaître les histoires cachées, les secrets que ces murs détiennent ? »

Les lèvres d’Ethan esquissèrent un sourire qui ressemblait davantage à de la méfiance qu’à de l’amusement. « Les invités viennent ici pour trouver la paix, pas pour réveiller des fantômes. »

« Des fantômes, dites-vous ? » dit Ivy, son ton enjoué mais insistant. « Vous donnez l’impression qu’il y a quelque chose qui mérite d’être déterré. »

Ethan saisit le plateau à thé, ses mouvements mesurés et contrôlés. « Profitez de votre séjour, Mademoiselle Harrington. Et prenez garde—parfois, la curiosité attire des ennuis. »

Ivy ouvrit la bouche pour répliquer, mais il descendait déjà l’escalier, ses pas réguliers résonnant faiblement.

Elle expira et passa une main sur son chignon légèrement défait, ses pensées en effervescence. Ce n’était pas qu’une simple prudence professionnelle—quelque chose dans son attitude semblait plus personnel. Une vulnérabilité. Ou un secret.

Quoi qu’il en soit, cela ne faisait que renforcer sa détermination à découvrir ce qui se cachait derrière ce mur.

---

Plus tard dans la soirée, alors que l’hôtel retrouvait son calme nocturne, Ivy se promena dans la bibliothèque du deuxième étage. La légère odeur de cuir vieilli et d’encre l’entourait, l’atmosphère chargée du poids des histoires encore non révélées. Elle tira un registre des invités poussiéreux d’une étagère proche, sa reliure de cuir usée par le temps. Clara avait mentionné que l’hôtel tenait des archives méticuleuses de ses visiteurs. Peut-être ces archives contenaient-elles un indice sur l’histoire de la chambre 201—ou sur ce courant d’air insaisissable.

Les pages craquèrent légèrement sous ses doigts tandis qu’elle les tournait, suivant les entrées manuscrites d’une écriture élégante. Noms, dates, et parfois des notes sur les professions ou les raisons du séjour défilaient sous ses yeux jusqu’à ce qu’elle tombe sur un nom en particulier : Amelia Deighton.

La note à côté de son nom indiquait : « Long séjour – Chambre 201. »

Elle fronça les sourcils. Remontant quelques pages, elle retrouva le même nom, cette fois accompagné d’un autre : Thomas Mercer. La note associée à son nom était sobre—« Visiteur fréquent »—mais fit naître en Ivy une intuition persistante.Il y avait un poids dans ces noms, une sorte de signification silencieuse qui semblait tirer les fils d’une histoire attendant d’être racontée.

Un léger grincement du plancher derrière elle la fit se retourner, son pouls s’accélérant. Mais ce n’était que Clara, appuyée nonchalamment dans l’embrasure de la porte, une tasse fumante à la main.

"Tu brûles déjà la chandelle par les deux bouts ?" dit Clara d’un ton chaleureux, bien que son regard vif se posa attentivement sur le registre ouvert.

"Juste une petite lecture légère," répondit Ivy en refermant rapidement le livre, comme gênée d’avoir été prise en flagrant délit de transgression nocturne.

Clara gloussa doucement, traversant la pièce pour s’installer dans le fauteuil en cuir en face d’elle. "Tu me rappelles parfois mon mari," dit-elle, sa voix s’adoucissant. "Il avait toujours cette manie de mettre son nez là où il ne fallait pas, persuadé que chaque ombre cachait une histoire méritant d’être découverte."

"Avait-il tort ?" demanda Ivy, sincèrement curieuse.

Clara prit une gorgée de son thé, une expression pensive traversant son visage. "Pas toujours. Mais les histoires qu’il découvrait n’étaient pas toujours celles qu’il espérait. Certaines étaient ni gentilles, ni faciles à porter."

Ces mots frappèrent Ivy comme une mise en garde. Elle hésita, se demandant si elle devait insister, mais le regard de Clara s’adoucit, se transformant presque en un sourire.

"Fais attention à tes recherches, Ivy," dit Clara doucement. "Le passé a une façon d’emmêler les gens dans des nœuds qu’ils ne parviennent pas toujours à défaire."

Sur ces mots, Clara se leva et quitta la bibliothèque, laissant Ivy seule avec ses pensées—et avec le léger mystère des noms inscrits à l’encre des décennies plus tôt.

Ivy jeta un dernier coup d'œil au registre, son doigt traînant sur "Amelia Deighton" avant de refermer le livre d’un claquement discret.

Quelque part au-dessus d’elle, la fissure dans le mur attendait.

Demain, pensa-t-elle. Demain, je trouverai une solution.