Chapitre 2 — La Rencontre en Vol

Jack Bennett

Jack Bennett ajusta la sangle de son sac Leica sous le siège devant lui, ses doigts effleurant le cuir usé comme un talisman. Ce sac avait voyagé à travers le monde avec lui—Maroc, Islande, Cambodge—mais à cet instant, il semblait être son seul ancrage face aux turbulences de ce vol. Et ce n’était pas les turbulences extérieures qui le perturbaient. Non, c’était la femme assise à côté de lui. Sa posture était impeccablement droite, ses yeux noisette fixés avec intensité sur le magazine de bord, comme si ce dernier contenait la solution à une énigme silencieuse.

Mia. Trois ans et des kilomètres innombrables plus tard, elle était là, si proche qu’il pouvait capter le parfum subtil de son eau de toilette—une fragrance chaude et florale qui ravivait des souvenirs qu’il avait tenté d’enterrer. Son carré élégant encadrait son visage avec perfection, pas une mèche ne dépassait, témoignant de son apparence soigneusement maîtrisée. Une montre de poche pendait au bout de son collier, oscillant légèrement à chaque mouvement, l’argent gravé captant la lumière tamisée de la cabine, tel un pendule mesurant le temps entre eux.

Jack s’enfonça dans son siège, feignant l’indifférence. « Le monde est petit, non ? » Sa voix semblait plus légère qu’il ne l’était réellement, une tentative instinctive pour désamorcer l’atmosphère pesante.

Mia ne leva pas les yeux. « Pas vraiment. Statistiquement, cela devait arriver à un moment donné. » Sa voix était froide, dénuée de chaleur, chaque mot articulé avec une précision chirurgicale, comme si elle s’était préparée à ce genre de rencontre.

Un sourire en coin se dessina sur le visage de Jack. « Toujours aussi pragmatique. »

Ses lèvres tressaillirent imperceptiblement, mais elle ne lui offrit pas le plaisir d’un sourire. À la place, elle tourna une nouvelle page du magazine, ses ongles tapotant doucement le papier glacé. Jack l’observa avec discrétion, captant la tension subtile dans ses épaules, la manière dont elle serrait légèrement le bord du magazine. Elle voulait paraître impassible, mais il la connaissait suffisamment pour distinguer les signes. Elle se préparait, se protégeait contre lui comme on se met à l’abri d’une tempête imminente.

« Eh bien, ça fait plaisir de te voir, » lança-t-il, plus sincèrement cette fois.

Elle leva enfin les yeux, ses iris noisette perçants, scrutateurs. « C’est vrai ? » Ses paroles étaient précises mais sans animosité—plus semblables à un scalpel qu’à une lame brutale.

Jack haussa les épaules, appuyant sa tête contre l’appui-tête. « Oui. Après tout, ce n’est pas tous les jours qu’on croise son ex-femme à 10 000 mètres d’altitude. »

Le regard de Mia s’attarda sur lui un instant, avant de revenir à son magazine. « Ce n’est guère une coïncidence si l’on prend le même vol. »

Jack rit doucement. « Juste. Mais bon, je ne l’ai pas vraiment planifié. »

« Moi non plus, » répliqua-t-elle, son ton empreint d’une finalité discrète, signalant clairement qu’elle n’était pas d’humeur à bavarder.

Jack n’était pas homme à se laisser décourager si facilement. Il se redressa légèrement, se tournant vers elle. « Alors, Paris. Affaires ou plaisir ? »

« Affaires, » répondit-elle sans détourner les yeux de la page. « Et toi ? »

« Plaisir. Peut-être un peu d’affaires. J’ai une exposition qui s’ouvre dans une galerie là-bas. »

« Félicitations. » Le mot était courtois mais vide d’émotion, comme si elle félicitait un inconnu pour une réussite quelconque.

Son détachement le toucha plus qu’il ne l’aurait imaginé. Jack se frotta la nuque, cherchant quelque chose à dire qui ne ferait pas exploser une mine enfouie. « Tu fais toujours dans l’organisation d’événements, j’imagine ? »

Mia referma le magazine d’un geste sec et tourna la tête vers lui pour la première fois. « Oui, je fais toujours ce qu’on appelle ‘l’organisation d’événements’. Et toi, tu prends toujours des photos de beaux endroits en prétendant que ça suffit. »

Ouch. Jack cligna des yeux, déconcerté par la dureté de ses propos. Pendant une seconde, il envisagea de détourner la conversation par une plaisanterie, mais quelque chose dans son ton l’en dissuada. « Waouh. D’accord. »

Elle soupira, son expression s’adoucissant légèrement. « Désolée. Ce n’était pas approprié. »

« Non, ce n’est rien, » dit-il, bien que ce ne soit pas vrai. « J’imagine que je l’ai un peu cherché. »

Le bourdonnement régulier des moteurs s’installa entre eux, un bruit blanc qui sembla plus lourd après leur échange. Jack fixa le dossier devant lui, ses doigts tapotant légèrement contre son genou. Il avait toujours su détourner les conversations, les transformer en blagues ou anecdotes, mais Mia avait ce don de démanteler ses défenses. Elle l’avait toujours eu.

« Écoute, » dit-il après un moment, sa voix plus basse, « je ne voulais pas que ça devienne bizarre. Je voulais juste… Je ne sais pas. Ça fait longtemps. »

« Oui, en effet, » répondit-elle, son ton plus doux désormais. Elle le regarda à nouveau, ses yeux noisette cherchant quelque chose sur son visage, comme si elle essayait de deviner ses intentions. « Pourquoi Paris ? »

Jack hésita, surpris par la question. « Pourquoi pas ? C’est une belle ville. »

« Ce n’est pas une réponse. »

Il esquissa un léger sourire. « Peut-être que j’avais besoin de me rappeler ce qu’est la beauté. » Les mots sortirent de sa bouche avec douceur, dépourvus de calcul cette fois, et leur poids sembla flotter entre eux.

Le regard de Mia dériva de son sac à appareil photo à son visage, puis revint à lui. « Et tu l’as trouvée ? »

« Pas encore, » admit-il, encore plus doucement. « Mais la journée est encore jeune. »

Avant qu’elle ne puisse répondre, une secousse secoua l’avion, faisant vibrer la cabine. La main de Mia jaillit instinctivement, saisissant l’accoudoir entre eux. Jack sentit la secousse lui-même, mais son attention resta fixée sur elle. Pour la première fois depuis leur embarquement, sa carapace se fissura, révélant quelque chose de brut et de vulnérable dans son regard.

« Ça va ? » demanda-t-il d’une voix posée.

Elle hocha rapidement la tête, ses jointures blanchies sur l’accoudoir. « Ce n’est que des turbulences. Rien d’inquiétant. »

« Oui, » répondit-il, bien qu’il nota la tension dans sa mâchoire et la légère accélération de sa respiration. Sans réfléchir, il posa sa main sur celle de Mia, un geste apaisant destiné à la rassurer. Sa peau était chaude, son pouls rapide sous ses doigts.

Mia baissa les yeux vers leurs mains, ses yeux s’écarquillant légèrement. Pendant un instant, elle ne retira pas sa main, et Jack sentit une étincelle de quelque chose qu’il n’avait pas ressenti depuis des années—une connexion, fragile mais palpable.

Son pouce effleura doucement sa main, et il sentit son pouls ralentir légèrement. « Tu vois ? »« Juste un petit accroc », dit-il doucement, sa voix presque taquine, mais teintée d’une nuance plus profonde.

Elle leva les yeux vers lui, son expression difficile à lire, puis retira rapidement sa main, refermant aussitôt ses barrières. Elle ajusta la montre à gousset pendue à son collier, ses doigts effleurant la surface lisse et argentée. « Merci », répondit-elle sèchement en lissant son blazer, comme si elle cherchait à effacer cet instant.

Jack recula légèrement, lui accordant de l’espace. « À tout moment. »

Le reste du vol se déroula dans un silence pesant, chacun se réfugiant dans ses pensées. Jack regardait par la fenêtre, observant les nuages défiler, tandis que Mia reprenait son magazine, bien qu'elle ne tournât presque pas les pages. Le poids des mots tus flottait entre eux, plus lourd que l’avion lui-même.

Lorsque la voix du capitaine grésilla à travers l’interphone pour annoncer leur atterrissage imminent, Jack jeta un dernier coup d'œil à Mia. Elle fixait droit devant elle, la mâchoire serrée, affichant une détermination qu’il connaissait trop bien. Elle se préparait, non pas pour l’atterrissage, mais pour ce qui les attendait après.

Jack soupira doucement, passant une main dans ses cheveux en bataille. Ce n’était pas ainsi qu’il avait imaginé la revoir — pas qu’il se soit jamais permis de l’imaginer. Et pourtant, maintenant qu’elle était là, si proche et pourtant si distante, il ne pouvait s’empêcher de penser que le destin – ou quelque chose d’approchant – jouait peut-être son rôle. Les mots d’Henri dans le taxi lui revinrent en mémoire : Paris aide toujours les gens à retrouver leur chemin.

Et si cela était vrai, alors peut-être, juste peut-être, que ce vol n’était pas la fin de leur histoire. Peut-être était-ce le début de quelque chose de nouveau.

Ou du moins, c’est ce qu’il se disait tandis que l’avion amorçait sa descente, la ville de Londres s’étendant sous eux comme une photographie inachevée, attendant d’être développée.