Chapitre 2 — Confrontation chez Unidos da Aurora

Elena

Le soleil de fin d'après-midi traversait les grandes portes ouvertes de Unidos da Aurora, projetant de longs rayons dorés sur le parquet luisant. L'air à l'intérieur était imprégné d'effluves entremêlés de colle, de teintures pour les tissus et d'une légère odeur métallique des instruments qui traçaient dans l’espace une ambiance enivrante de créativité et de chaos. Elena se tenait à la frontière de l’espace de répétition, serrant fermement son sac en cuir contre son flanc. Son regard d’experte balayait la pièce, absorbant la tapisserie vibrante d’activités : des danseurs qui étiraient leurs membres souples, des musiciens accordant patiemment leurs instruments, et des costumiers affairés à ajuster des portants débordant de plumes scintillantes et de sequins éclatants.

Elle tenait son carnet de notes dans ses mains, ses pages déjà à moitié remplies d’une écriture soignée et méticuleuse. Elle admirait l'intrication des préparatifs de l'école de samba : la fluidité hypnotisante des mouvements des danseurs, les costumes éblouissants qui semblaient capturer les moindres éclats de lumière pour les transformer en pure magie. Non loin d'elle, un mannequin portait un costume encore en cours d’élaboration, le corsage perlé scintillant en promettant une perfection à venir. Chaque détail qui l’entourait trahissait une dévotion sans faille, un artisanat exceptionnel et une tradition vivante. Pourtant, malgré son admiration, son détachement scientifique ressemblait à un bouclier fragile contre l'énergie débordante qui régnait ici. Les voix s'élevaient et retombaient dans un mélange musical de portugais mêlé de rires, et bien qu'elle ne saisît pas chaque mot, la passion était indéniable.

« Elena, tu comptes rester là à prendre des notes, ou tu vas enfin te plonger dans l'instant ? » La voix de Mariana, taquine et légèrement exaspérée, résonna dans la salle. Sa robe jaune éclatante virevoltait alors qu’elle confiait une série de croquis de costumes à un groupe de couturières. Ses bracelets s’entrechoquaient à chaque mouvement, rythmant ses paroles comme une mélodie subtile.

« Je vis déjà ce moment », répondit Elena d’un ton mesuré, son accent espagnol adoucissant ses paroles. Elle désigna son carnet avec un petit sourire. « J’observe. »

« Observer n’est pas la même chose que vivre », répliqua Mariana, bien que son ton se fit plus tendre lorsqu’elle lui adressa un sourire complice. « Approche-toi un peu, tu pourrais être surprise. » Sur ces mots, elle s’éclipsa pour superviser un autre coin de l’effervescence ambiante, laissant Elena à la fois soulagée et troublée par ses conseils.

Prenant une profonde inspiration, Elena s’avança légèrement vers le cœur de la salle, ses chaussures émettant un léger claquement sur le sol. Elle savait que les frontières ici, bien qu’implicites, étaient strictes : une étrangère, aussi bien intentionnée soit-elle, risquait de franchir une ligne invisible mais bien réelle. Pourtant, sa détermination à capturer l'essence de cet endroit – ses traditions, ses habitants – restait intacte. Son stylo suspendu au-dessus des pages, elle décrivait les fresques qui ornaient les murs : des scènes flamboyantes de Carnaval et de danseurs de samba qui semblaient vibrer de vie, même dans leur immobilité. L’intensité de cette vitalité la fascinait autant qu’elle l’intimidait.

Un éclat soudain de mélodie la fit sursauter. Relevant les yeux, elle aperçut un homme jouant de la guitare acoustique au centre de la pièce. Ses cheveux noirs ébouriffés captaient la lumière, et les manches retroussées de sa chemise en lin dévoilaient des avant-bras hâlés qui bougeaient avec une aisance déconcertante. La musique montait, vivante, empreinte d’une complexité inattendue. C’était le genre de son qui touchait quelque chose de profond, de viscéral, tout en exigeant que l’on bouge au rythme.

Elle le reconnut aussitôt, grâce aux présentations faites par Mariana un peu plus tôt : Leo Martins, musicien attitré de l'école, et, selon Mariana, un homme dont le charme n'était surpassé que par son goût pour provoquer. Elena inclina légèrement la tête, l'observant attentivement. Ses doigts dansaient sur les cordes, tirant des notes avec une grâce qui semblait presque surnaturelle. Autour de lui, les danseurs s’animèrent soudain, leurs mouvements précis et rapides gagnant en intensité. Leur joie était contagieuse. Malgré elle, Elena se surprit à tapoter légèrement du bout des doigts sur son carnet, emportée par l’élan de la musique.

« Hé, toi ! » lança une voix brusquement. Pendant une fraction de seconde, elle crut que ces mots ne lui étaient pas destinés, avant de réaliser que Leo la fixait directement. Ses yeux verts, perçants et accusateurs, étaient rivés sur elle.

« Oui ? » répondit-elle calmement, bien que légèrement perplexe. Elle posa son stylo sur son carnet, incertaine de ce qu'elle avait bien pu faire pour attirer son attention.

« Tu perturbes le rythme », déclara-t-il d’un ton à la fois direct et empreint d’une certaine douceur. « Ton gribouillage… c’est distrayant. »

Elena cligna des yeux, puis regarda autour d'elle. Elle était placée à la périphérie de l’espace de répétition, bien à l’écart des danseurs. « Je ne pense pas que ce soit le cas », répondit-elle d’un ton posé.

Le regard de Leo resta fixé dans le sien un instant de plus, son sourcil légèrement arqué. « Peut-être pas pour les danseurs, mais pour moi, si », admit-il, avec une pointe d’irritation. « Difficile de rester dans le rythme quand quelqu’un me dissèque comme un spécimen de laboratoire. »

Elena pinça les lèvres, se retenant de répliquer. Elle baissa les yeux vers son carnet, ses doigts se crispant légèrement autour de sa couverture en cuir. « J’observe », expliqua-t-elle, avec calme. « Je suis ici pour une recherche. »

Le sourire de Leo s’élargit, mais sans chaleur. « Une recherche ? Quel genre de recherche consiste à rester en retrait, à griffonner des notes comme si tu nous notais ? »

« Une recherche qui vise à comprendre les traditions culturelles », répliqua-t-elle, son ton devenant plus tranchant.

Il reposa sa guitare contre un tabouret voisin et traversa la salle jusqu’à elle, ses mouvements empreints d’une assurance décontractée. Bien qu’il gardât une certaine distance, sa présence semblait l'envelopper. « Comprendre ? » répéta-t-il. « Depuis un carnet ? »

Elena se redressa, soutenant son regard. « L’observation est une première étape essentielle », rétorqua-t-elle.

Leo éclata d’un rire doux, mais qui semblait davantage imprégné de défi que d’amusement. « L’observation ne t’apprendra jamais le cœur de la samba. Ce n’est pas dans tes notes que tu le trouveras. »

Mariana réapparut à ce moment-là, comme par miracle. « Leo, arrête d’intimider l’historienne », le gronda-t-elle, bien que son sourire trahissait son amusement évident. « Elle n’est pas habituée à notre… manière directe. »

Leo leva les mains en signe de fausse capitulation. « Je dis seulement ce que tout le monde pense. »

« Pas tout le monde », rétorqua Mariana avec légèreté, en passant un bras autour des épaules d’Elena.« Certains d'entre nous apprécient un regard extérieur. »

Elena adressa un regard reconnaissant à Mariana mais décida de tenir bon. Elle se tourna de nouveau vers Leo. « Si tu penses que mes méthodes sont insuffisantes, peut-être pourrais-tu proposer une alternative. »

Le sourire de Leo changea légèrement, prenant une teinte d'intrigue sincère. « Tu veux mon avis ? »

« Je ne l'aurais pas demandé sinon. »

Il inclina la tête comme s'il l'évaluait attentivement, ses yeux verts se plissant légèrement. « Alors arrête de te cacher derrière ton carnet. Rejoins-nous. Ressens le rythme. Comprends-le ici— » Il tapa sa poitrine au niveau du cœur. « Pas seulement ici. » Sa main fit un geste vers son carnet.

Elena hésita, resserrant son étreinte sur son carnet. L'idée de plonger directement dans leur monde l'intriguait autant qu'elle l'intimidait. « Je ne suis pas là pour perturber, » dit-elle prudemment. « Je suis là pour observer. »

« Parfois, la perturbation est nécessaire. » Les mots de Leo étaient plus doux maintenant, mais ils portaient un certain poids.

Avant qu'elle ne puisse répondre, la porte de la salle de répétition s'ouvrit dans un grincement strident, et un homme en costume impeccablement ajusté fit son entrée. Ses cheveux gominés brillaient sous les lumières fluorescentes, et sa présence semblait aspirer la chaleur de la pièce. Gabriel Torres entra comme s'il possédait l’endroit, ses traits acérés se plissant en un sourire en coin.

« Ah, Leo, » lança Gabriel d'un ton traînant, sa voix coupant l'air. « Toujours à jouer tes petites mélodies, à ce que je vois. »

La tension dans la pièce changea instantanément. Les danseurs hésitèrent, leurs mouvements ralentissant, et les musiciens échangèrent des regards inquiets. La posture détendue de Leo se raidit, sa mâchoire se crispant.

« Gabriel, » dit Leo d’un ton posé, bien que sa voix trahît une irritation contenue.

Le regard de Gabriel glissa vers Elena, avant de revenir à Leo. « Je vois que tu as attiré un public. Serait-ce ta nouvelle muse ? »

Elena se hérissa à cette insinuation mais choisit de garder le silence. L'atmosphère chargée entre les deux hommes était palpable, et elle prit soudainement conscience de sa position—à la fois physique et culturelle—en tant qu'étrangère.

« Évitons de l’ennuyer avec tes théâtralités, » répliqua Leo, d'une voix calme mais empreinte de fermeté.

Gabriel éclata d’un rire sec et grinçant. « Oh, je n’y songerais pas. Mais essaie de suivre, Leo. Le Carnaval n'attend personne. »

Sur ce, Gabriel tourna les talons et sortit aussi rapidement qu'il était entré, laissant une traînée de malaise dans son sillage. La pièce expira collectivement, la tension diminuant sans se dissiper totalement.

Leo reprit sa guitare, ses doigts cherchant les cordes avec une force qui trahissait sa frustration persistante. La mélodie qu’il jouait était plus sombre désormais, son rythme haché et irrégulier.

Elena l’observait, son irritation initiale s'adoucissant en curiosité. Elle réalisa qu’il y avait plus en lui que son arrogance—des couches qu’elle ne pouvait pas encore discerner mais qu’elle se sentait poussée à découvrir.

Alors que la répétition reprenait et que la musique remplissait à nouveau l’air, le stylo d’Elena resta suspendu au-dessus de son carnet. Pour la première fois, elle se demanda si la barrière qu’elle maintenait avec ses observations minutieuses n’était pas moins une nécessité académique qu’un bouclier. Cette pensée la troubla, mais il était difficile d’en nier la vérité. Observer, se dit-elle, pourrait ne pas suffire.