Chapitre 3 — Messages de Nulle Part
Clara
La montre Precision à mon poignet battait son rythme infaillible habituel, un contraste frappant avec le léger bourdonnement de la ville qui s'infiltrait à travers les grandes fenêtres de mon appartement. Le monde extérieur était une mosaïque de verre scintillant et d'acier froid, ordonné et prévisible. À l'intérieur, cependant, quelque chose semblait... anormal. Cela faisait des jours que cela traînait, une légère vibration au bord de mes pensées, menaçant de déborder.
La voix d'Evan, venant de la cuisine, brisa le calme fragile, décontractée mais teintée de quelque chose que je n'arrivais pas à identifier. « Tu as annulé notre dîner hier soir. Encore. »
« Quoi ? » Je clignai des yeux, ramenant mon attention sur la pièce. Ma tasse de café, restée intouchée, avait depuis longtemps refroidi dans mes mains. Je me tournai vers lui, fronçant les sourcils. « Je n’ai rien annulé. »
Evan s’appuya contre le comptoir, les bras croisés. Ses cheveux blond sable capturaient la pâle lumière du matin, mais ses yeux bleus, habituellement chaleureux, étaient désormais fixes et scrutateurs. « Tu m’as envoyé un message, Clara. Tu disais que tu travaillerais tard. »
Un nœud glacé se forma dans mon estomac. « Je ne t’ai pas envoyé de message. »
Il sortit son téléphone, faisant défiler l'écran méthodiquement avant de me le tendre. « ‘Urgence au travail. Je ne peux pas venir dîner. À reporter ?’ » lut-il à voix haute. « C’est toi, non ? »
Le message était là, clairement visible. Mon nom figurait en haut de la conversation, et la formulation concise, professionnelle, était indubitablement la mienne. Sauf que... je ne l’avais pas envoyé. J’en étais certaine.
« Je ne l’ai pas— » Ma voix vacilla sous son regard interrogateur. J’avalai difficilement. « Je ne l’ai pas envoyé. »
Evan soupira et se frotta l’arrière du cou, ses mouvements lents, réfléchis. « Clara, tu es... ailleurs ces derniers temps. Tu as peut-être oublié ? »
Le nœud dans mon estomac se serra davantage, et mon cœur s’accéléra. Son ton n’était pas accusateur ; il était prudent, trop prudent. Il était inquiet.
« Je n’ai pas oublié, » répondis-je, plus sèchement que je ne l’aurais voulu. « Je ne l’ai pas envoyé. »
Il hésita, sa main flottant dans l’air comme s’il hésitait entre m’atteindre ou battre en retraite. « D’accord. Peut-être que c’est un bug ou— » Il s’interrompit, sa voix s’adoucissant. « Clara, je... j’ai l’impression que je te perds. » Ses mots restèrent suspendus dans l’air, une confession brute qui semblait encore plus lourde que la tension déjà palpable entre nous.
Je me retournai, posant ma tasse sur le comptoir avec plus de force que nécessaire. Le bruit de la céramique contre le quartz résonna dans le calme stérile de l’appartement. « Je dois y aller. Je suis en retard. »
« Attends, Clara— »
Je ne le laissai pas finir. Attrapant mon sac et mon manteau, je me dirigeai vers la porte. Le manteau glissa légèrement de son cintre alors que je le tirai, pendant de travers comme pour se moquer de moi. Je m’arrêtai, submergée par l’envie de le remettre en place. Mais au lieu de cela, je le laissai ainsi, une rébellion silencieuse contre le chaos qui grondait en moi.
---
Le bureau m’accueillit avec sa stérilité familière. Des lignes épurées, des tons neutres, et le bourdonnement discret des néons résonnant juste sous la surface. Mes talons claquaient sur le sol brillant, un bruit qui, d’habitude, m’apaisait. Aujourd’hui, il sonnait creux.
Je rejoignis mon bureau et m’immobilisai. Une feuille de papier reposait au centre, parfaitement alignée avec les bords de la surface.
Je jetai un coup d’œil autour de moi. Mark était à son poste de travail tout près, casque sur les oreilles, les yeux rivés sur son écran. Personne d’autre n’était dans les parages.
Je dépliai lentement le papier, le bruit net irritant le calme environnant.
« Tu ne peux pas te cacher éternellement. »
Les mots étaient écrits de ma main — précis, intentionnels. Les angles nets du « t », les boucles propres du « g ». C’était indéniablement mon écriture.
Mais je ne l’avais pas écrit.
N’est-ce pas ?
Ma respiration se bloqua, l’air s’épaississant et pesant sur ma poitrine. Mes mains tremblaient, et un léger bourdonnement envahit mes oreilles. Je repliai rapidement le papier, le glissant dans mon sac. Le cuir lisse avala la preuve de mon esprit qui s’effilochait.
Concentration. J’avais juste besoin de me concentrer. J’ouvris les fichiers du projet Henderson, la lueur bleutée de l’écran un refuge bienvenu. Précision. Contrôle. C’étaient mes outils, mon armure. Si seulement je pouvais passer la journée—
« Bonjour, Clara. »
Je sursautai, ma main faisant glisser la souris sur le bureau. Mark se tenait de l’autre côté de la cloison, son sourire de travers s’effaçant légèrement en voyant mon expression.
« Désolé, je ne voulais pas te faire peur, » dit-il en levant une main. « Je voulais juste vérifier si on est toujours bon pour la réunion sur Henderson à deux heures. »
« Bien sûr, » répondis-je, ma voix stable malgré le tremblement qui me parcourait.
Mark resta là, hésitant dans sa posture. « Ça va ? Tu sembles... tendue. »
« Je vais bien. » La réponse fut automatique, nette et définitive.
Il hocha lentement la tête, comme s’il réfléchissait à l’idée d’insister. « D’accord. Si tu as besoin de quoi que ce soit... » Il laissa sa phrase en suspens avant de s’éloigner, ses baskets émettant de légers grincements à chaque pas.
J’expirai brusquement, pressant mes paumes à plat contre le bureau. Tout allait bien. J’allais bien.
---
L’appartement était étrangement silencieux lorsque je rentrai ce soir-là. Le bourdonnement lointain de la ville était étouffé par les vitres épaisses, comme si le monde extérieur s’était totalement retiré. Je laissai tomber mon sac près de la porte, le bruit de son impact sur le sol résonnant plus fort qu’il n’aurait dû.
Et je le vis.
Un morceau de papier plié reposait sur la table basse, éclatant sur le bois poli. Mon souffle se coupa alors que je m’approchai, mes mouvements lents et délibérés, comme si la note risquait de disparaître si je bougeais trop vite.
Je le ramassai avec des doigts tremblants, la texture rugueuse du papier agressant ma peau.
« Tu ne trompes personne. »
L’écriture était encore la mienne. Nette. Incontestable.
Un frisson parcourut mon dos, et je balayai la pièce du regard, mon pouls tambourinant dans mes oreilles. Les surfaces impeccables et les meubles soigneusement disposés étaient exactement comme je les avais laissés, mais ils semblaient désormais étrangers, hostiles. Je scrutai la pièce pour trouver un signe d’intrusion — un objet déplacé, une fenêtre ouverte — mais je ne découvris rien.
La note glissa de mes doigts, retombant sur la table basse dans un murmure. Je reculai, mes mouvements maladroits, et mon regard se posa sur la montre Precision toujours attachée à mon poignet. Sa trotteuse avançait régulièrement, insensible au chaos qui se déchaînait autour de moi.
Je l’arrachai et la déposai sur le comptoir, sa vue m’étant soudainement insupportable.
Alors que je me tournais vers la chambre, quelque chose attira mon attention.Un éclat dans le miroir du couloir.
Je me figeai.
Elle.
Elle était là, juste un instant. Mon reflet—mais ce n'était pas vraiment moi. Elle me fixait avec une expression étrange, presque... amusée. Pleine de pitié.
Je me retournai brusquement, le souffle coupé, mais le couloir était vide.
Le miroir ne renvoyait plus que ma propre image désormais—pâle, les yeux écarquillés et tremblante. Pourtant, en me penchant un peu plus près, j'aurais juré que les contours de mon reflet étaient flous, comme si quelque chose—ou quelqu'un—s'était éclipsé juste avant.
---
Dormir était impossible. Je restai allongée dans mon lit, fixant le plafond alors que la nuit s'étirait, les phrases tournant en boucle dans mon esprit comme un disque rayé.
« Tu ne peux pas te cacher éternellement. »
« Tu ne trompes personne. »
Ces mots me rongeaient, s'enfonçant toujours plus profondément chaque fois que je tentais de les ignorer. Mes mains tremblaient sous les draps, et je n'arrivais pas à me débarrasser de cette sensation oppressante d'être observée.
Quand les premiers rayons de l'aube filtrèrent par la fenêtre, je me sentais vide, avec ces nœuds dans mon estomac plus serrés que jamais. Mon regard dériva vers la montre posée sur la table de chevet, son tic-tac résonnant comme une accusation que je ne pouvais fuir.
Je ne savais pas ce qui se passait. Mais une chose était sûre—
Je n'étais pas seule.