Chapitre 2 — Conséquences
La première chose que l’on remarque après avoir pleuré pendant trois jours d'affilée, c’est à quel point le silence devient assourdissant. Il presse contre vos oreilles, amplifiant le son de votre propre respiration, le craquement occasionnel des planches du sol, et le tic-tac agaçant de l’horloge accrochée au mur. Mon appartement, habituellement un havre d’ordre soigneusement entretenu, me semblait étouffant. Les murs taupe que je trouvais autrefois apaisants me narguaient à présent, leur neutralité devenant un cruel contrepoint au chaos qui se déchaînait en moi.
J’étais recroquevillée sur le canapé, encore enveloppée dans le peignoir en soie que j’avais enfilé la nuit du mariage—ou de ce que cette catastrophe était censée être. Une bouteille de vin rouge à moitié vide trônait sur la table basse, encadrée par mon Carnet d’Organisation d’Évènements. Sa couverture en cuir, toujours impeccable, me regardait comme un vieil ami qui en aurait trop vu. Je l’avais ouvert une seule fois depuis ce jour-là, y griffonnant des pensées fragmentées : *Pourquoi ? Comment a-t-il osé ?* et *Revanche.* L’écriture était saccadée, précipitée—bien loin de ma précision habituelle. Ma main flottait maintenant au-dessus du carnet, impatiente de l’ouvrir à nouveau, comme si écrire pouvait, d’une manière ou d’une autre, imposer de l’ordre dans le désordre de ma vie.
L’interphone a sonné.
Je me suis figée, retenant mon souffle. Pendant un instant, j’ai envisagé d’ignorer. Je n’étais pas prête à affronter qui que ce soit, pas dans cet état—brute, non apprêtée, brisée. L’idée que quelqu’un me voie ainsi, dépouillée de mon armure, me serrait la poitrine. Mais le bip retentit à nouveau, insistant, suivi de trois coups secs à la porte.
« Évie, ouvre-moi ! C’est Vivienne, et j’ai apporté un Pinot Noir et ce que quelqu’un a appelé des "cookies de soutien émotionnel". »
Je gémis, traînant les pieds pour aller ouvrir. Quand j’ouvris la porte, Vivienne se tenait là, incarnation vivante d’un paradoxe entre chaos et réconfort. Ses cheveux auburn étaient entassés dans un chignon désordonné qui semblait avoir sa propre volonté, et son énorme cardigan tombait négligemment sur une robe fleurie. Dans une main, elle tenait un sac en papier brun ; dans l’autre, une bouteille de vin.
« Seigneur, on dirait un raton laveur déprimé, » dit-elle en entrant comme une tornade dans mon appartement.
« Merci, » marmonnai-je en fermant la porte derrière elle.
Vivienne déposa le sac sur la table basse et se laissa tomber sur le canapé, repliant ses jambes sous elle comme si elle était chez elle. « Bon, c’est l’heure de l’intervention. As-tu avalé quoi que ce soit ces dernières vingt-quatre heures qui ne soit pas sorti d’une bouteille ? »
Je croisai mes bras. « Pourquoi es-tu là ? »
« Parce que tu es ma meilleure amie, et je te connais. Tu es probablement en train de sombrer, à Googler des trucs comme "comment jeter un sort à un homme" ou "meilleures façons de brûler un yacht sans se faire attraper". »
Je la fixai. « ...Je ne faisais pas de recherches Google. »
« Mais tu *y as pensé*, » dit-elle en souriant.
Je soupirai et m’effondrai sur le canapé à côté d’elle. Vivienne me tendit un cookie—aux flocons d’avoine et aux pépites de chocolat, encore chaud—et je le pris sans protester. La douceur fondit sur ma langue, une courte pause dans l’amertume logée dans ma poitrine.
« Tu sais, » dit-elle, sa voix s’adoucissant, « c’est normal d’être furieuse. Et franchement, c’est normal de pleurer. Tu viens de te faire humilier devant deux cents personnes, Évie. Tu as le droit de t’effondrer. »
« Je ne veux plus pleurer, Viv, » dis-je, ma voix basse mais ferme. « Je veux qu’il regrette *tout*. »
Elle haussa un sourcil, s’appuyant contre le dossier. « Eh bien, c’est... précis. Et légèrement terrifiant. C’est quoi, le plan ? Mort par PowerPoint ? Mort par exposé sur Instagram ? »
Un rire hésitant m’échappa. « Non. Pas encore, en tout cas. »
L’humour de Vivienne s’estompa légèrement, remplacé par une expression plus douce. « La vengeance, c’est compliqué, Évie. Es-tu sûre que ça te fera du bien ? »
Je ne répondis pas immédiatement, mon regard dérivant vers le carnet posé sur la table. Sa couverture lisse brillait faiblement sous la lumière de la lampe, un rappel discret de l’ordre dont j’étais autrefois fière. Mes doigts effleurèrent sa surface presque inconsciemment, comme si le toucher pouvait me lester. « Ce n’est pas de la vengeance, » dis-je finalement, bien que les mots sonnaient creux même en les prononçant. « C’est... de la justice. »
Elle ricana. « Appelle ça comme tu veux, ma belle. Promets-moi juste de ne pas virer super-méchant. Pas de monologues, pas de repaires secrets. »
« Aucune promesse, » répondis-je, un léger sourire se dessinant sur mes lèvres.
Vivienne m’étudia longuement avant de se lever brusquement. « Bon, assez de broyage de noir. Tu es assez pâle pour hanter cet appartement. Mets un legging, et on sort. »
« Sortir où ? » demandai-je en fronçant les sourcils.
« Rue des Pavés. Tu as besoin d’air, Évie. Et je n’hésiterai pas à te traîner de force. »
J’hésitai, ma main se resserrant autour du carnet. L’idée de mettre un pied dehors, d’affronter le monde—même un petit coin caché de celui-ci—me nouait l’estomac. Mais l’expression de Vivienne était résolue, sa patience visiblement à bout.
« D’accord, » marmonnai-je en me levant du canapé. « Mais si quelqu’un me regarde, je rentre direct. »
Quelques minutes plus tard, je me retrouvai emmitouflée dans un sweat-shirt et un legging, mes cheveux attachés en une queue de cheval approximative. Vivienne, triomphante, sautillait presque devant moi alors que nous sortions dans l’air frais de la nuit. La ville bourdonnait faiblement en arrière-plan—le trafic lointain, un aboiement occasionnel de chien. L’air sentait la pluie et le bitume, vif et pur, et je pris une grande inspiration malgré moi.
La Rue des Pavés était calme lorsque nous arrivâmes, ses murs recouverts d’un graffiti vibrant. Les lampadaires vacillaient doucement, projetant des ombres irrégulières sur les pierres inégales. Un groupe de musiciens jouait dans un coin, leurs mélodies tissant un fil sonore envoûtant et magnifique à travers la nuit.
Vivienne marchait devant, tournoyant légèrement en observant les couleurs et les sons. « Cet endroit me remonte toujours le moral, » dit-elle. « C’est comme... la preuve que quelque chose de beau peut naître du chaos. »
Je traînais derrière elle, les bras croisés fermement contre ma poitrine. Mes yeux se posèrent sur une fresque au centre de l’allée—un phénix s’élevant d’un tourbillon de cendres et de flammes. Ses ailes s’étendaient largement, vives et défiantes contre les ombres. Quelque chose en moi se tendit, comme un léger écho de reconnaissance remuant dans ma poitrine.
« Ou la preuve que les gens peignent n’importe où si on les laisse faire, » dis-je sèchement.
Vivienne leva les yeux au ciel.« Mon Dieu, tu es une vraie joie en ce moment. »
Nous nous étions arrêtées sur un banc, et Vivienne m’avait tendu un autre cookie – sa version d’une offrande de paix. Je l’acceptai sans un mot, la chaleur et la douceur du biscuit me ramenant à la réalité tandis que je fixais la fresque. Le phénix semblait luire sous la lumière tamisée, ses ailes défiant l’obscurité qui l’entourait.
« Tu veux en parler ? » demanda doucement Vivienne.
« Non. »
« D’accord. » Elle marqua une pause. « Tu veux crier à ce sujet ? »
Je la regardai, surprise, et je ne pus m’empêcher de rire. « Pas ici. Je risque de faire fuir les musiciens. »
« Juste. » Elle sourit avec douceur. « Mais sérieusement, Évie. Tu n’es pas obligée de faire semblant d’aller bien. Tu n’as pas besoin d’être parfaite tout le temps. »
Ses mots me frappèrent plus fort que je ne l’aurais cru, leur vérité perçant la léthargie dans laquelle je m’étais réfugiée. Je baissai les yeux vers les pavés, traçant les rainures irrégulières du bout de ma chaussure.
« Je... Je n’arrive pas à croire qu’il ait fait ça, » dis-je finalement, ma voix si basse qu’elle était presque un murmure. « Je lui ai tout donné, Viv. Je lui ai fait confiance. »
« Et c’est un idiot pour avoir tout gâché, » dit-elle avec ferveur. « Mais toi ? Tu ne vas pas le laisser gagner. »
Mon regard revint au phénix, ses ailes vives et intactes. Quelque chose de dur et de déterminé commença à s’éveiller en moi, silencieux mais implacable. Elle avait raison. Je n’allais pas le laisser gagner.
« Je ne vais pas rester là à pleurer indéfiniment, » dis-je, mes mots chargés de résolution. « S’il pense qu’il peut m’humilier et s’en tirer comme ça, il se trompe lourdement. »
Vivienne inclina légèrement la tête, son sourire prudent. « La vengeance, hein ? Promets-moi juste une chose. »
« Quoi ? »
« Que lorsque tu brûleras symboliquement sa maison, tu ne te mettras pas toi-même en flammes dans le processus. »
Je ne répondis pas immédiatement. À la place, je sortis le Carnet de planification d’événements de mon sac et l’ouvris à une page vierge. Mon stylo se mit à bouger presque instinctivement, traçant deux mots en lettres grasses et délibérées : *Étape 1.*
Alors que nous retournions à mon appartement, les notes de musique flottaient encore dans l’air, se mêlant à la nuit. Pour la première fois depuis ce mariage avorté, je ressentis quelque chose d’autre que le chagrin.
Je ressentis un but.