Chapitre 2 — Les Ombres du Passé

Un léger bourdonnement m'accueille alors que je passe ma carte magnétique, la porte se refermant derrière moi avec un clic doux et délibéré. La perfection stérile de l’espace semble plus oppressante maintenant, étouffante dans le silence. Les murs immaculés semblent conspirer pour repousser tout ce qui pourrait être chaleureux ou humain. Mon sac de sport repose là où je l’avais laissé, près du canapé, son contenu toujours intact. Je le fixe, ressentant le poids familier de l’impermanence. J’ai erré à travers tant d’endroits — foyers d’accueil, locations miteuses — mais le Haven est différent. Il semble permanent. Et la permanence me terrifie.

Je m’appuie contre le granit froid du plan de travail de la cuisine, mes doigts suivant son bord impeccable, et je laisse mes pensées vagabonder. La présence d’Alexander Solonik s’accroche à moi comme une ombre tenace. Ses mots — calmes, mesurés, et étrangement précis — résonnent dans mon esprit. *Parfois, le passé nous retrouve là où on s’y attend le moins.*

Ses yeux bleus perçants surgissent dans ma mémoire, leur intensité troublante. Non, pas seulement troublante. Familière. Comme l’écho lointain de quelque chose que je ne peux pas saisir — une image enfouie profondément dans mes souvenirs fragmentés. Un garçon avec des yeux comme les siens, debout dans l’embrasure d’une porte alors que le chaos régnait autour de nous.

Je ferme les yeux, essayant de chasser cette pensée. Peu importe qui est Alexander ou ce qu’il voulait dire. Je ne suis pas venue ici pour ressasser le passé. Je suis venue pour lui échapper.

La pluie frappe avec insistance contre les baies vitrées, un rythme à la fois apaisant et inquiétant. J’ouvre mon sac de sport, en sortant quelques livres, des vêtements en vrac et mon journal. La couverture en cuir du journal est douce et familière sous mes doigts, ses pages irrégulières marquées par des confessions éparses au fil des ans. Je le pose sur la table basse mais mes mains s’attardent dessus. Il y a du réconfort à savoir qu’il est là, même si je ne l’ouvre pas.

Les nuages à l'extérieur pèsent lourdement contre les vitres, assombrissant la pièce. J’actionne l’interrupteur, mais les luminaires modernes ne projettent qu’une lumière pâle et creuse. Les ombres s’accrochent aux coins comme des toiles d’araignée obstinées. En me dirigeant vers la chambre pour défaire mes affaires, j’aperçois mon reflet dans le miroir au-dessus de la commode. Mes yeux en amande semblent distants, le léger pli sur mon front plus marqué que dans mes souvenirs. Je me contemple un instant, suivant les contours de mon visage comme si j’essayais de reconnaître la personne qui me regarde.

Un grincement aigu dans le couloir me fige sur place. Ce bruit tranche la quiétude comme un souffle glissé à mon oreille. Mon estomac se tord instinctivement. Je jette un coup d'œil vers la porte, mon cœur battant à tout rompre. Le bruit est faible — anodin, même — mais il met mes nerfs à vif.

Je m’avance doucement vers le salon, mes chaussettes étouffant mes pas sur le parquet. Jetant un coup d’œil par le judas, je vois le couloir qui s’étend devant moi, vide et étrangement immobile. Les murs gris ternes semblent plus étroits, comme s’ils se repliaient sur eux-mêmes. Les lumières au plafond vacillent, leur éclat irrégulier projetant des ombres fragmentées sur le sol.

Un instant, je reste là, retenant mon souffle, l’oreille collée à la porte. Il y a un léger frottement, si faible qu’il pourrait presque être le fruit de mon imagination. Presque.

Je recule, secouant la tête. « Ce n’est rien », murmuré-je à moi-même. Juste un nouvel endroit. De nouveaux bruits. Rien de quoi paniquer. Et pourtant, mes doigts se tendent instinctivement vers le pendentif en forme de clé autour de mon cou. Le métal froid presse contre ma paume, ses rainures usées familières et réconfortantes. Je suis les motifs tourbillonnants avec mon pouce, traçant des cercles lents et délibérés.

L’espace d’un instant fugace, je suis ailleurs — la voix de ma mère s’élevant, pressée et tranchante, ses mains glissant le pendentif dans les miennes. Un fracas. Des ombres qui s’étirent sur le sol. Mon souffle se coupe, mais le souvenir s’évapore avant que je ne puisse l’attraper.

Lorsque je me retourne vers le salon, quelque chose semble différent. Mon regard se pose sur la table basse, dont un bord appuie maladroitement sur le tapis. Je m’arrête, plissant les yeux. Ne l’avais-je pas centrée tout à l’heure ?

Je m’approche, m’accroupissant pour l’inspecter tandis que mon esprit élabore des excuses. Peut-être l’ai-je déplacée en posant mon sac de sport. Ou le tapis a bougé sous mes bottes. Mais en me redressant, une odeur légère me parvient — quelque chose d’inconnu. Du parfum, peut-être. Masculin. C’est subtil, mais indéniable, un vestige de quelqu’un qui n’a rien à faire ici.

Un frisson parcourt ma colonne vertébrale. Mon regard balaie l’appartement — chaque recoin, chaque surface. Les tiroirs sont fermés, la photo de ma mère est intacte, tout semble à sa place. Mais un malaise persiste, vif et implacable.

Je passe de pièce en pièce, vérifiant les serrures, inspectant de nouveau le judas. Mes mains tremblent légèrement alors qu’elles effleurent les poignées de porte et les plans de travail. Ma poitrine est oppressée, ma respiration saccadée. Quand je m’effondre sur le canapé, je ne me sens pas comme la locataire de cet appartement, mais plutôt comme une intruse.

Un coup soudain à la porte me fait sursauter. Mon cœur cogne contre mes côtes, et je me relève précipitamment, le pouls affolé. « Qui est-ce ? » demandé-je, la voix tendue et serrée.

« C’est Marta ! »

La voix est chaleureuse et inconnue. J’hésite, puis j’entrouvre la porte pour découvrir une femme plantureuse vêtue d’une robe colorée à motifs. Ses cheveux bruns coupés au carré s’enroulent net autour de son menton, et ses yeux noisette pétillent d’une curiosité désarmante. Elle tient une assiette de cookies emballés dans du plastique, son sourire communicatif.

« Bonjour ! » s’exclame-t-elle gaiement. « J’habite au 1503. Je voulais vous souhaiter la bienvenue dans le quartier ! »

J’hésite, mes doigts crispés sur l’encadrement de la porte. « Oh… merci. »

« Je peux entrer ? » demande-t-elle, franchissant déjà le seuil. Ma bouche s’ouvre, mais aucun mot n’en sort tandis qu’elle pénètre dans le salon, son énergie débordante envahissant la stérilité silencieuse.

Elle pose l’assiette sur la table basse et tourne doucement sur elle-même, observant les lieux. « Wahou, » dit-elle en riant légèrement. « Ils ont vraiment misé sur le style ‘industriel moderne chic’, hein ? » Son regard se pose sur moi, chaleureux et amical. « Votre chez-vous est déjà plus accueillant que la plupart, pourtant. »

Je cligne des yeux, incertaine quant à ce que je dois répondre. « Je n’ai pas vraiment déballé. »

« Ah, le style minimaliste. Un choix audacieux. » Elle sourit, imperturbable.« Bref, j’ai vu le camion de déménagement plus tôt et je me suis dit : “Tiens, quelqu’un de nouveau à embêter !” » Son rire est clair, contagieux, et pendant un instant, je me sens légèrement plus à l’aise.

« Je m’appelle Nara, » dis-je, les mots me semblant étrangers dans ma bouche.

« Eh bien, Nara, si jamais tu as besoin de compagnie — ou d’une excuse pour t’échapper d’ici — appelle-moi, d’accord ? » Elle fouille dans sa poche et me tend une petite carte ornée d’un motif floral coloré, avec son nom et son numéro griffonnés dessus.

Je baisse les yeux vers la carte et force un sourire. « Merci. »

Son regard se pose sur mon pendentif. « Il est joli, » dit-elle, son ton devenant plus doux. « On dirait qu’il a une histoire. »

Instinctivement, je referme ma main dessus et le glisse sous mon pull. « Il appartenait à ma mère. »

Son expression change, une lueur de compréhension traversant ses yeux. « Eh bien… il te va bien. » Elle se redresse, retrouvant son énergie. « Bon, je ferais mieux d’y aller avant que ma lasagne ne brûle. Mais, sérieusement — ne reste pas dans ton coin. »

Elle disparaît aussi soudainement qu’elle est apparue, laissant derrière elle une chaleur éphémère, rapidement remplacée par le silence.

Je m’assieds sur le canapé et attrape mon journal, déterminée à écrire. Pourtant, mon stylo reste immobile au-dessus de la page, figé. Mes pensées s’éparpillent comme des feuilles emportées par le vent, insaisissables.

La pluie continue de tambouriner contre la vitre, et je jette un coup d’œil vers les fenêtres. À travers la bruine, les lumières de la ville scintillent faiblement. Du coin de l’œil, j’aperçois une ombre bouger, à peine perceptible, hors de mon champ de vision.

Mon cœur bondit dans ma poitrine. Je me retourne brusquement, mais il n’y a rien — seulement mon reflet qui me fixe, les yeux écarquillés et le teint livide.

Le pendentif en forme de clé semble plus lourd autour de mon cou, ses bords s’enfonçant dans ma peau. *Parfois, le passé nous retrouve là où on s’y attend le moins.*

Les mots d’Alexander résonnent dans mon esprit, insistants, inéluctables.

Et pour la première fois, je me demande si le passé que je tente de fuir est déjà là, tapi dans les ombres.