Chapitre 3 — Les Retrouvailles

Rowan Calloway

Le gymnase du lycée de Chestnut Ridge bruissait du tumulte des conversations et des rires éclatants, l’espace vibrant de souvenirs rendus presque palpables. Des ballons bleu marine et or flottaient au-dessus des tables décorées de bouquets élégants et simples, tandis qu’un léger parfum de punch et de pâtisseries sucrées emplissait l’air. Près de la scène, un diaporama défilait sur un écran, ravivant des instants figés dans le temps : des visages radieux lors des matchs de football, des productions théâtrales et des clichés spontanés d’événements estivaux. Parfois, la foule jetait un regard amusé vers un photomaton dans un coin, où des accessoires loufoques – lunettes géantes et boas en plumes – attendaient les participants. Rowan hésitait sur le seuil, ses doigts effleurant le bracelet tissé dans sa poche. Cet objet, bien que petit, semblait peser lourd, le ramenant autant vers le passé qu’à l’intérieur de cette pièce.

Prenant une profonde inspiration pour se donner du courage, il franchit l’entrée. Son pas était mesuré, son regard scrutant la foule. Des visages familiers surgissaient à travers la masse, certains lui faisant un signe de tête poli, d’autres esquissant des sourires hésitants, comme pour vérifier s’ils se souvenaient bien de lui. Ses doigts frémissaient légèrement le long de son corps, un réflexe qu’il avait tenté de dompter pendant des années sans jamais y parvenir totalement. Ajustant les manches de sa chemise d’un blanc impeccable, il se rappela pourquoi il était là : personne ne l’y avait forcé. C’était sa décision. Pourtant, le bruit, les visages, les lumières trop vives — tout cela semblait mettre à rude épreuve sa résolution soigneusement réfléchie.

Son regard accrocha l’écran du diaporama. Une image du camp de vacances Whispering Pines s’afficha, stoppant sa marche. Un groupe d’adolescents posait sur le quai, le lac derrière eux scintillant d’un éclat doré sous le soleil. Les pas de Rowan se firent vacillants. Il se reconnut immédiatement, légèrement en retrait, son jeune visage affichant un sourire timide sous la lumière. Et là, elle était — Sienna Lark — inclinée vers lui, ses cheveux auburn captant la lumière, son sourire large et lumineux, débordant d’une joie inébranlable. La scène réveilla quelque chose d’intense en lui : l’odeur des aiguilles de pin chauffées par le soleil, le clapotis de l’eau contre le quai, son rire résonnant sur le lac. Le bracelet dans sa poche semblait presser contre sa cuisse, un rappel tangible de tout ce qu’il avait tenté d’enterrer pendant des années.

« Rowan Calloway. » Sa voix, inoubliable, fendit le brouhaha, provoquant une tension soudaine dans sa posture.

Il se retourna, déjà certain de qui il allait voir. Sienna se tenait à quelques pas, un verre de liquide ambré à la main, ses cheveux auburn tombant en vagues fluides sur ses épaules. Elle portait une robe de style bohème aux teintes naturelles, un vêtement qui semblait bouger avec elle en toute simplicité. Ses yeux noisette, chaleureux et familiers, le détaillaient avec une curiosité mêlée… de nostalgie ? Peut-être.

« Sienna, » dit Rowan d’une voix calme, bien qu’un nœud se soit formé dans sa gorge. La revoir en personne était à la fois prévisible et déconcertant.

« Ça doit bien faire… quoi, quinze ans ? » demanda-t-elle en penchant légèrement la tête. Son ton était léger, mais une hésitation imperceptible trahissait un non-dit derrière ses mots.

« Quelque chose comme ça, » répondit-il, mesurant ses paroles. « Tu as l’air… épanouie. »

Elle émit un léger rire, clair mais teinté d’une nervosité subtile. « Je suppose que c’est mieux que de dire que j’ai changé. »

Il esquissa un sourire discret. « Changer n’est pas nécessairement une mauvaise chose. »

« C’est vrai. » Elle leva légèrement son verre comme pour porter un toast à cette remarque, avant de prendre une petite gorgée. Son regard parcourut brièvement sa chemise impeccablement repassée et ses chaussures parfaitement cirées, puis son sourire s’adoucit, devenant légèrement espiègle. « Toujours habillé comme si tu étais prêt pour une réunion importante, à ce que je vois. »

« Et toi, toujours vêtue comme si tu sortais tout droit d’une galerie d’art, » répliqua-t-il avec un humour sec.

« Touché. » Elle sourit plus largement, les coins de ses yeux se plissant. Pourtant, il remarqua un changement subtil dans son expression : un bref regard fuyant vers le sol, comme si elle cherchait à se recentrer.

Un instant, le silence s’étira entre eux. Le tumulte des retrouvailles s’estompa en arrière-plan, laissant place au poids de leur histoire commune. Les pensées de Rowan se troublaient. Les phrases qu’il avait répétées à l’avance lui échappaient. Il se demanda si elle remarquait la manière dont ses mains s’étaient glissées dans ses poches, ses doigts effleurant nerveusement le bracelet.

« Alors, » commença Sienna, rompant le silence, « qu’est-ce qui t’a ramené ici ? Je pensais que tu avais définitivement tourné le dos à cette ville. »

« C’est un peu dramatique, » répondit Rowan d’un ton égal. « Je ne l’ai pas laissée derrière. J’ai simplement… avancé. »

« Ah. » Son sourire vacilla légèrement, juste assez pour qu’il le remarque. « Eh bien, je suppose que la plupart des gens le font, tôt ou tard. »

Avant que Rowan ne puisse répondre, une voix joyeuse interrompit leur conversation. « Alors, regardez-moi ça, vous deux ! »

Rowan se tourna vers l’origine de cette exclamation, anticipant déjà. Caleb Archer approchait avec son assurance habituelle, ses cheveux blond sable légèrement ébouriffés et un sourire indéfectible. Il tapa Rowan dans le dos avec une vigueur qui faillit le déséquilibrer, avant de se tourner vers Sienna avec un salut exagérément théâtral.

« Eh bien, ça, ça me ramène en arrière, » déclara Caleb en désignant Rowan et Sienna avec emphase. « Le duo de rêve, réuni. »

« On n’était pas vraiment un duo, » répondit Rowan, un brin ironique, en lançant un regard en coin vers Caleb.

« Mais si, vous l’étiez, » insista Caleb avec aplomb. « Les stars du camp d’été. Tout le monde pensait que vous étiez faits pour un long chemin ensemble. » Il accompagna sa déclaration d’un clin d’œil à Sienna, qui roula légèrement les yeux tout en laissant échapper un rire involontaire. Rowan remarqua le discret rougissement qui colorait ses joues, une rare faille dans son assurance habituelle.

« Fais confiance à Caleb pour se souvenir de cette façon, » dit-elle, son ton empreint d’une légère taquinerie défensive.

Rowan se balança légèrement d’un pied à l’autre, baissant brièvement les yeux avant de se recentrer. « Ravi de te revoir, Caleb. »

« Moi aussi, mon vieux. Mais je dois dire, tu n’as pas beaucoup changé. Toujours aussi sérieux. » Le sourire de Caleb se fit plus doux, et il ajouta, « Mais c’est ce qu’on aimait chez toi. »

Rowan hocha la tête, incertain de ce qu’il devait répondre. L’aisance décontractée de Caleb contrastait encore plus avec sa propre nature mesurée.

« Bon, je ne vais pas interrompre vos retrouvailles trop longtemps, » dit Caleb en reculant d’un pas.« Mais si tu as besoin de moi, je serai près du bol de punch, en train de convaincre les gens qu’il est alcoolisé. » Avec un sourire en coin, il s’éloigna nonchalamment, laissant Rowan et Sienna à nouveau seuls.

L’expression de Sienna s’était adoucie avec l’absence de Caleb. « C’est étrange, non ? Être de retour ici ? »

« Étrange est un mot pour le décrire, » répondit Rowan, d’une voix plus basse cette fois.

Son regard dériva vers le diaporama, qui montrait maintenant une photo du pavillon principal du camp. Sa façade vieillie semblait bien éloignée des étés animés qu’ils y avaient partagés. « Tu y penses parfois ? À Whispering Pines, je veux dire. »

« Parfois, » admit Rowan, bien que ce mot paraissait insuffisant. En réalité, c’était bien plus que parfois. Le camp hantait ses pensées comme une photo fanée qu’il n’arrivait pas à ranger. Il pensa au bracelet tissé dans sa poche, caché mais toujours présent.

Elle esquissa un léger sourire, sa voix imprégnée de nostalgie. « Moi aussi. C’était... spécial. »

Il la regarda, tenté de lui demander ce dont elle se souvenait précisément. Se souvenait-elle des nuits sur le quai, de ces moments silencieux où les mots étaient inutiles ? Ou bien le temps avait-il tout effacé, ne laissant que des fragments épars ?

Comme si elle devinait son hésitation, Sienna prit à nouveau la parole. « Je pensais retourner là-bas. Au camp. »

Ses sourcils se froncèrent légèrement. « Pourquoi ? »

« Pourquoi pas ? » répondit-elle avec légèreté, bien qu’une note plus grave perçait sous ses mots. « Il va être démoli bientôt, non ? Je... j’aimerais le voir une dernière fois. Avant qu’il disparaisse pour de bon. »

Rowan hésita, l’idée de retourner à Whispering Pines éveillant quelque chose de profond en lui—quelque chose qu’il n’était pas certain de vouloir examiner de trop près. Le bracelet dans sa poche semblait plus chaud maintenant, comme s’il lui lançait une injonction silencieuse.

« Tu devrais venir avec moi, » dit soudainement Sienna, ses yeux noisette plantés dans les siens.

Il cligna des yeux, incrédule. « Quoi ? »

« Viens avec moi, » répéta-t-elle, sa voix plus douce mais tout aussi déterminée. « Ce n’est qu’une visite. Sans pression. Et puis, ce n’est pas comme si l’un de nous avait quelque chose à perdre, non ? »

Les mots restèrent en suspens dans l’air. Rowan ouvrit la bouche pour répondre, avant de la refermer. Son premier réflexe était de dire non, de se replier dans la sécurité de sa vie soigneusement ordonnée. Mais quelque chose dans le regard de Sienna l’arrêta. Il y avait de l’espoir, teinté de vulnérabilité, et autre chose—une émotion qui reflétait le pincement qu’il avait ressenti en voyant cette photo à l’écran.

« D’accord, » dit-il finalement, les mots le surprenant lui-même.

Les yeux de Sienna s’élargirent brièvement sous le coup de la surprise, puis un lent sourire sincère illumina son visage. « D’accord. »

Le moment s’étira entre eux, chargé de possibilités, tandis que les sons de la réunion revenaient peu à peu en arrière-plan. Et pour la première fois depuis des années, Rowan sentit le poids de ses propres murs commencer à se fissurer.