Chapitre 2 — L’entrée dramatique d’Adrian
Adrian Blackwood
La lumière dorée de la fin d’après-midi traversait les immenses fenêtres du hall du Théâtre Astoria, projetant des reflets sur le sol en marbre poli. Adrian Blackwood s’arrêta juste derrière les lourdes portes en bois, ses doigts frôlant la poignée en laiton glacée. Un murmure lointain de rires lui parvint, mêlé au bourdonnement des activités à l’intérieur – des voix étouffées, des ordres criés, et les boucles incessantes d’une musique de répétition. Ce mélange rythmé exerçait sur lui une étrange attraction tout en lui imprimant un poids oppressant sur la poitrine.
Il ajusta la sangle de son sac de cuir sur son épaule, la toile rêche laissant une marque dans sa paume. Derrière ces portes, l’Astoria l’appelait, à la fois refuge et champ de bataille. Mais ses yeux dérivèrent vers les sculptures complexes gravées sur la façade du théâtre – des gargouilles figées dans un rictus moqueur et des masques théâtraux immortalisés dans la tragédie et la comédie. Il s’était attardé sur ces détails une longue minute en arrivant, son taxi immobilisé sur le trottoir. Était-ce pour retarder l’inévitable ? Ou simplement pour admirer ?
Un rapide coup d’œil à sa montre confirma ce qu’il redoutait déjà : il était en retard. Il pouvait presque entendre la voix sévère de son mentor, teintée d’affection et d’exaspération. *« Le théâtre n’attend personne, Adrian. Encore moins les acteurs qui cherchent à racheter leur réputation. »*
Cette pensée lui serra le cœur. Instinctivement, il voulut attraper le carnet glissé dans son sac, mais il s’arrêta net. Pas ici. Pas maintenant. Il redressa les épaules, adoptant une façade de calme malgré le tourbillon de nervosité grondant en lui. « Respire profondément, Blackwood. Tu l’as déjà fait. Tu es prêt. » Les mots étaient à peine un murmure, un mantra auquel il n’était pas sûr de croire.
Prenant son courage à deux mains, il poussa la porte et entra.
Les coulisses du théâtre bouillonnaient d’activité, un véritable tourbillon de mouvements et de bruits où chaque espace semblait vibrer d’énergie. Les techniciens ajustaient les projecteurs suspendus dans les hauteurs, leurs voix résonnant contre les plafonds élevés. Un portique chargé de costumes traversa le couloir en cliquetant, rempli de sequins, de soies, et des robes de Prospero scintillant sous les projecteurs tamisés. Une odeur métallique de vieilles canalisations se mêlait à celle plus terreuse de la sciure et de la peinture, ancrant ce chaos dans une familiarité réconfortante. Adrian leva les yeux vers les passerelles où des silhouettes se mouvaient avec précision, leurs pas réguliers formant une chorégraphie discrète mais intense.
Et au centre du tumulte, se tenait Margot.
Elle irradiait une présence unique, imposante et inoubliable, vêtue d’un noir impeccable à l’exception d’une écharpe cramoisie enroulée autour de son cou, telle une bannière de défi. Un clipboard reposait dans sa main droite, tandis que son autre main s’appuyait sur une élégante canne noire, dont le pommeau en forme de serpent argenté brillait faiblement sous les lumières. Margot Deveraux ne se contentait pas d’être remarquée ; elle exigeait le respect. Malgré l’agitation ambiante, elle évoluait avec la maîtrise féroce d’un chef d’orchestre dirigeant son symphonique chaos.
« Blackwood ! » Sa voix perça le brouhaha, nette, tranchante.
Les épaules d’Adrian se raidirent par réflexe, et l’agitation autour de lui s’estompa légèrement, les regards convergeant vers lui. Ajustant la sangle de son sac, il s’avança, son sourire habituel empreint de chaleur et d’une légère teinte d’excuse.
« Margot, » salua-t-il d’un ton grave et posé, ses mots portés par une diction théâtrale subtile. « Je m’excuse pour mon retard. Les embouteillages… »
Son sourcil parfaitement dessiné se haussa, chaque trait de son visage exprimant le scepticisme. « Les embouteillages, » répéta-t-elle, faisant siffler le mot comme une lame acérée. « Une excuse lamentablement banale pour un comportement indigne de professionnalisme. Cette production, Monsieur Blackwood, n’est pas une quelconque pièce de théâtre. C’est une entreprise qui exige la précision, la discipline et l’art. Si vous ne respectez pas ces principes, vous gaspillez non seulement mon temps, mais aussi celui de toute la troupe. »
Sa canne heurta le sol d’un coup sec, ponctuant ses mots avec toute la gravité d’un rideau qui tombe. Adrian baissa légèrement la tête, acceptant la réprimande avec une élégance acquise, bien qu’il sente l’impact de ses paroles, comme une épine enfoncée sous sa peau.
« Compris, » répondit-il doucement, son sourire inchangé. « Cela ne se reproduira plus. »
Le regard acéré de Margot s’arrêta sur son sac, dont un coin de carnet relié de cuir dépassait. Ses yeux se rétrécirent, mais elle ne fit aucun commentaire. Au lieu de cela, elle tourna brusquement son attention ailleurs, sa voix redevenant directive : « Carter ! »
Une deuxième voix se fit entendre, venant d’une ombre près de la scène. « Oui, Margot. »
Isabelle Carter se dévoila, avançant avec l’assurance d’un stratège en pleine bataille, un clipboard fermement tenu dans sa main. Petite mais redoutable, elle dégageait une autorité calme qui contrastait avec la présence imposante de Margot. Ses cheveux noirs étaient tirés en un chignon soigné, et ses yeux verts, perçants, balayèrent Margot avant de s’arrêter un bref instant sur Adrian. Si elle le reconnaissait, elle n’en montra rien. Son expression était froide, indéchiffrable.
« Vous travaillerez en étroite collaboration avec Monsieur Blackwood, » annonça Margot, chaque mot pesé et précis. « Assurez-vous qu’il maîtrise ses déplacements et ses répliques. Et veillez à ce que ses… élans artistiques soient contenus. »
Le sourcil d’Adrian se haussa légèrement à cette remarque, mais avant qu’il ne puisse répliquer, Isabelle Carter s’avança, tendant une main ferme et professionnelle. « Isabelle Carter. Régisseuse. »
Sa poignée de main était rapide, presque mécanique, et retirée avant qu’il ne puisse en ressentir la moindre chaleur. « Adrian Blackwood, » répondit-il, son ton poli mais adouci par un charisme naturel difficilement réprimé. Son regard, perçant et analytique, se posa sur lui avec intensité, donnant à Adrian la sensation d’être pesé, mesuré – et probablement jugé insuffisant.
« Je sais qui vous êtes, » rétorqua-t-elle d’un ton égal, sa voix dénuée de toute émotion. « Soyons clairs, Monsieur Blackwood. Cette production repose sur la rigueur et le travail d’équipe. Il n’y a aucune place pour les caprices ou les accès de vanité. Est-ce bien compris ? »
Adrian réprima un sourire qui menaçait de s’épanouir sur ses lèvres. « Parfaitement clair, Mademoiselle Carter. Bien que je sois tenté de dire qu’un soupçon d’art peut toujours coexister avec la rigueur. »
Ses lèvres se pincèrent légèrement, et pendant une seconde fugace, Adrian crut qu’elle lèverait les yeux au ciel. Pourtant, elle se contenta de tourner une nouvelle page sur son clipboard avant de pivoter sur ses talons, prête à continuer son travail.« Suivez-moi. »
Il la suivit, serpentant à travers les étroits couloirs des coulisses. Le parquet usé grinçait sous leurs pas, et une odeur piquante de vernis flottait dans l’air. Le regard d’Adrian glissait sur les accessoires et les éléments de décor qu’ils croisaient : un gouvernail de navire à moitié peint, penché dangereusement contre le mur ; une bobine de corde enroulée comme un serpent au pied d’une échelle. Partout, des techniciens s’activaient avec précision, leurs gestes harmonieux rappelant les rouages d’une machine bien huilée.
« Voici le topo », dit soudain Izzy en s’arrêtant net et en pivotant sur ses talons avec une telle brusquerie qu’Adrian faillit lui rentrer dedans. « Vous êtes en retard, ce qui signifie que vous avez manqué la première répétition de l’Acte Deux, Scène Une. Margot dirige cette scène d’une main de fer, et elle n’hésitera pas à écarter quiconque ne répond pas à ses exigences. »
Adrian s’appuya légèrement contre le mur, un sourire en coin jouant sur ses lèvres. « Heureusement que je ne suis pas n’importe qui, alors. »
Izzy plissa ses yeux verts, son ton se faisant plus glacé. « Margot vous a peut-être choisi, mais cela ne vous rend pas intouchable. Croyez-moi, j’ai vu des noms bien plus grands échouer ici. »
Ces paroles trouvèrent un écho chez Adrian, plus profondément qu’il ne voulait l’admettre, réveillant une pointe d’orgueil et l’ombre d’erreurs passées. Son sourire vacilla brièvement avant qu’il ne se ressaisisse, son ton adouci. « Je prends note de l’avertissement », dit-il calmement. « Et pour ce que ça vaut, je suis ici pour travailler. Pas d’ego. Pas de jeux. »
Elle l’observa un instant, scrutant ses failles invisibles. Quelle que fût la conclusion qu’elle en tira, cela sembla la convaincre. Izzy hocha la tête, une fois, sèchement. « Bien. Alors, on a peut-être une chance de survivre à cette production. »
Ils débouchèrent sur la scène, où les lumières tamisées de la salle projetaient une lueur diffuse sur l’immense espace. Adrian s’arrêta au bord des planches, laissant son sac glisser de son épaule jusqu’à ses pieds. Le léger grincement du bois sous ses bottes lui envoya un frisson le long de l’échine, réveillant quelque chose d’enfoui depuis longtemps. Il contempla les rangées de fauteuils en velours rouge, leur vide vibrant d’un potentiel silencieux, et laissa le poids du moment s’inscrire en lui.
« Voilà votre marque », dit Izzy en désignant un point près du devant de la scène. « On commence avec la scène de la tempête. Je vous donnerai le signal. »
Il hocha la tête mais ne bougea pas tout de suite. Tandis qu’Izzy se tournait pour échanger quelques mots avec un technicien lumière, Adrian s’agenouilla pour sortir un journal de son sac. Le cuir souple et patiné était chaud et familier sous ses doigts alors qu’il feuilletait les pages jusqu’à un pli discret. Les mots de son mentor ressortaient nettement, une voix discrète venue du passé : *Le théâtre, c’est le chaos déguisé en art. Embrasse la tempête, Adrian, mais ne t’y perds pas.*
Le chaos environnant sembla s’estomper, dissipé par le poids de ces paroles. D’un geste sec, il referma le journal et le rangea précieusement avant d’inspirer profondément et de redresser les épaules.
« Prêt ? » lança Izzy, sa voix tranchante, pleine d’attente.
Adrian avança jusqu’à sa marque, sa voix de scène ferme et claire. « Toujours. »
Et sur ces mots, la tempête commença.