Chapitre 2 — L'Étranger

La salle de réhabilitation était un coin négligé de la prison de Crestview—un endroit où l’ambition se figeait et où l’espoir s’éteignait lentement. Liam Callahan était affalé sur une des chaises dépareillées le long du mur du fond, ses yeux bleus perçants fixant l’écran vacillant devant lui. L’ordinateur obsolète projetait un programme éducatif rudimentaire, son interface maladroite ressemblant à une mauvaise blague déguisée en tentative de réhabilitation.

Il marmonna pour lui-même, sa voix empreinte de sarcasme. « Oui, parce que maîtriser l’art subtil de la mise en forme des cellules va sûrement me mettre sur la voie de la rédemption. Peut-être que je vais révolutionner le monde grâce aux tableurs. »

Il jeta un coup d’œil autour de la pièce. L’air vicié semblait encore plus lourd ici, avec une légère odeur de désinfectant mêlée à celle moite de peinture écaillée, créant une atmosphère oppressante. La poussière recouvrait les rangées d’ordinateurs hors d’âge, et une fissure dans le tableau blanc laissait entrevoir des couches de crasse accumulées. Une unique fenêtre grillagée laissait passer un mince rai de lumière, illuminant des particules de poussière qui dansaient sans but, à l’image de cette pièce oubliée. Son état d’abandon reflétait une vérité plus vaste sur les promesses creuses de réforme de la prison.

Liam s’adossa, laissant ses doigts flotter au-dessus du clavier sans appuyer sur une seule touche. Le programme n’était qu’une distraction, tout au plus, un mince voile sur le travail qui comptait réellement pour lui. Son carnet reposait à côté de l’écran, sa couverture de cuir usée et lissée par des années d’utilisation. À l’intérieur, des notes éparses et des fragments de code formaient une tapisserie cryptée—une carte en expansion des secrets de Crestview. Pour un simple observateur, ce n’était que chaos. Pour Liam, c’était de la précision. C’était la preuve que les murs autour de lui enfermaient bien plus que des détenus—ils renfermaient des vérités qui ne demandaient qu’à être mises à jour.

Un faible sourire ironique effleura ses lèvres. Il continuait de faire ce qui l’avait mené ici : fouiller là où il ne fallait pas, révéler ce que d’autres voulaient enterrer. Sauf que cette fois, les enjeux semblaient moins importants. Le monde avait déjà ignoré la vérité une fois. Pourquoi cela serait-il différent maintenant ?

Mais, malgré ces pensées, le poids dans sa poitrine restait. La culpabilité ne le quittait jamais. Ce n’était pas seulement le piratage—c’était ce qui en avait découlé. Les gens dont la vie avait été brisée par sa croisade vertueuse. Il avait voulu faire une différence, exposer la pourriture au cœur d’une puissante entreprise. Mais ses bonnes intentions n’avaient pas épargné les innocents pris dans le rayon de l’explosion. Cette cicatrice sur sa joue, irrégulière et pâle, était un rappel permanent du prix de ses choix—laissée par quelqu’un qui avait tout perdu à cause de lui.

Il tapota des doigts sur le bureau, un rythme irrégulier et agité. La tentation d’ouvrir le carnet et de se perdre dans le travail le tiraillait comme une vieille habitude. Continuer à avancer. Arrêter de penser.

« Encore perdu dans tes pensées, hein ? »

La voix était calme et chaleureuse, interrompant le silence avec une aisance que Liam n’arrivait jamais à comprendre. Il ne leva pas les yeux—ce n’était pas nécessaire. Miguel Torres s’appuyait contre le cadre de la porte, ses yeux bruns et posés examinant la scène avec une douce amusement. Le petit tatouage d’une colombe sur le poignet de Miguel captait la faible lumière, un contraste frappant avec l’environnement lugubre.

« Tu passes trop de temps avec ce truc », dit Miguel en hochant la tête vers le carnet.

Liam leva un sourcil, son ton sec. « Et quel est ton avis professionnel ? Je devrais me mettre au tricot ? Écrire mes mémoires ? Rejoindre la chorale de la prison ? »

Miguel rit doucement en traversant la pièce, tirant une chaise pour s’asseoir en face de Liam. Ses mouvements étaient fluides, délibérés—une grâce née de longues années d’apprentissage dans un monde impitoyable. Même maintenant, après des mois à partager une cellule, la présence calme de Miguel rendait toujours Liam nerveux. C’était comme si l’homme portait en lui une conviction inébranlable que, malgré sa cruauté, la vie pouvait encore être supportée.

« Tu pourrais essayer de parler aux gens. De vraies conversations. Pas juste des répliques cinglantes. » Le sourire de Miguel s’élargit alors qu’il s’adossait sur sa chaise, son ton léger mais perspicace.

Le sourire en coin de Liam s’évanouit. « Parler aux gens, c’est comme ça qu’on se fait avoir », dit-il d’un ton plat, sa voix perdant son mordant. « Si quelqu’un devrait le savoir, c’est bien toi. »

L’espace d’un instant, l’expression de Miguel vacilla. Une ombre passa dans ses yeux—peut-être de la douleur, ou un souvenir. « Tu n’as pas tort », admit-il, sa voix adoucie. « Mais j’ai vu ce qui arrive quand les gens se ferment complètement. Ça ne finit jamais bien. »

La mâchoire de Liam se crispa. Ses doigts démangeaient vers le carnet, comme si le tenir pouvait le protéger du poids des paroles de Miguel. « Parfois, c’est mieux comme ça », marmonna-t-il. « Plus facile. »

« Plus facile ne veut pas dire mieux, hermano », répondit Miguel, sa voix stable, inébranlable. Il désigna le petit tatouage de colombe sur son poignet. « Tu dois trouver quelque chose, Liam. Une raison de garder la tête haute. Sinon, cet endroit va te dévorer vivant. »

Liam ne répondit pas. Son regard s’attarda un instant sur le tatouage, son image éveillant quelque chose qu’il ne pouvait pas vraiment nommer. De l’espoir, peut-être. Mais ici, l’espoir était dangereux.

Le bruit de pas dans le couloir brisa le silence. Le corps de Liam se tendit instinctivement, ses épaules se raidissant alors qu’il tournait la tête vers la porte. Une gardienne entra dans la pièce, son expression calme mais indéchiffrable. Sophie Lane. Liam la reconnut immédiatement—la gardienne qui ne ressemblait pas tout à fait aux autres. Elle n’était pas comme ceux qui aboyaient des ordres et brandissaient leur autorité comme une arme. Non, Sophie était… différente. Et ici, la différence était dangereuse.

Ses yeux noisette balayaient la pièce, prenant la scène avec une concentration silencieuse. Un instant, son regard s’arrêta sur Liam. Il vit son coup d’œil—juste un bref moment—vers la poche où reposait maintenant son carnet. Une lueur de curiosité traversa son visage, subtile mais évidente. Le pouls de Liam s’accéléra, mais il se força à rester impassible, même si ses instincts lui criaient de rester sur ses gardes.

« Torres », dit Sophie, sa voix posée mais dénuée de l’agressivité habituelle des gardiens. « On t’attend dans la cour. »

Miguel se leva, ses mouvements délibérés, sans hâte. Il jeta à Liam un regard complice avant de se tourner vers Sophie. « À plus tard », dit-il, son ton léger mais chargé de quelque chose de plus profond.Liam le regarda s'éloigner, l'absence de la présence constante de Miguel créant un vide étrange. Sophie resta derrière, ses yeux revenant sans cesse vers lui. Il pouvait sentir son regard posé sur lui, et cela le mettait mal à l'aise. Il détestait qu'on le scrute—qu'on le juge, qu'on l'évalue. Même si son expression ne montrait aucune malice, seulement une curiosité silencieuse, cela suffisait à le déstabiliser.

« Tu n'as pas besoin de rôder », dit Liam, d'un ton plus sec qu'il ne l'aurait voulu. « Je ne vais pas m'enfuir. »

Sophie inclina légèrement la tête, la lumière attrapant les reflets auburn de sa queue de cheval. Il y avait dans son expression une patience qui fit frissonner Liam. « Je ne fais que mon travail. »

« Ton travail consiste à fixer les gens, ou c'est un passe-temps ? »

Ses lèvres tressaillirent, comme si elle allait sourire, mais elle n’en fit rien. « Noté. » Elle avança davantage dans la pièce, son regard balayant les ordinateurs et le tableau blanc marqué de traces sur le mur. Liam suivit ses mouvements, ses défenses s’élevant à chaque pas. Elle n’avait pas la même aura de menace que les autres gardes, mais cela ne voulait pas dire qu’il pouvait lui faire confiance. La confiance blessait.

Finalement, elle se tourna de nouveau vers lui, ses yeux noisette croisant les siens. « Tu es Liam Callahan. »

Ce n'était pas une question, mais Liam répondit quand même, sa voix chargée de sarcasme. « Qu’est-ce qui te l’a fait deviner ? L’uniforme ? La mine renfrognée ? »

Sophie ne mordit pas à l’hameçon. Son expression resta sereine, ses bras croisés nonchalamment sur sa poitrine. « J’ai entendu parler de toi. »

« Laisse-moi deviner, » dit Liam. « Fauteur de troubles notoire ? Danger pour la société ? Ou juste un autre détenu à surveiller ? »

« Rien de tout cela, » répondit-elle calmement. « Juste... quelqu’un qui semble hors de son élément. »

Liam cligna des yeux, son sarcasme vacillant un instant. Il se reprit rapidement, son sourire narquois réapparaissant. « Eh bien, tu es pleine de surprises. »

Sophie ne répondit pas. Elle le fixa un moment de plus, comme si elle essayait de résoudre une énigme, puis se tourna et quitta la pièce sans un mot de plus. La porte se referma derrière elle, laissant Liam seul avec le bourdonnement des ordinateurs et ses pensées en ébullition.

Il s'adossa à sa chaise, plissant les yeux en fixant l'entrée vide. Sophie Lane était indéniablement différente. Mais différent ne signifiait pas sûr. Et à Crestview, la sécurité n’était pas une option.

Plongeant une main dans sa poche, Liam en sortit le carnet, ses doigts traçant les notes cryptées à l’intérieur. Peu importait ce que Sophie était ou n'était pas, cela ne changeait pas les faits. Il était toujours seul. Toujours un étranger. Et d’une certaine manière, cela le réconfortait. C’était au moins une chose qu’il comprenait.