Kapitel 2 — Kapitel 2. Game, Set, Match

Vi är alla samlade runt ett litet runt bord som egentligen bara borde rymma fyra personer max. Varför vi inte bara sköt ihop två bord vet jag inte, men jag önskar verkligen att vi hade gjort det, för just nu är jag klistrad vid min mammas sida och försöker mitt bästa att inte röra vid Brad som sitter till vänster om mig. Naturligtvis har sittordningen placerat mig bredvid honom. Och naturligtvis sprider han ut sig nästan provocerande, vågar mig att röra vid honom genom att medvetet hålla sitt knä inom en centimeters radie från mitt. Därför är jag fastklistrad vid min mammas sida.

Vid andra änden av bordet sitter våra pappor bredvid varandra och pratar som om de vore två gamla bästa vänner som återförenats. Återigen, förrädare.

Inte för att min mamma är mycket bättre. I den takt hon och Kalani går, skulle jag inte bli förvånad om de har planer på att gå och shoppa och få manikyr och pedikyr snart. Vad är mitt liv?

Brad lutar sig fram, läpparna är bara några centimeter från mitt öra. "Ser ut som att de kommer bra överens, eller hur?"
Jag bara fnissar som svar och han har fräckheten att le åt mitt missnöje. Skitstövel.

"Ja, jag kan se att Dee är nervös," hör jag min pappas röst över bordet och jag vänder min uppmärksamhet mot honom. Han har ett roat men stolt uttryck i ansiktet medan han tittar på mig. "Om det här var en vanlig dag skulle hon ha druckit sin tredje kopp kaffe vid det här laget." Han skrattar. "Hon drack kanske en fjärdedel av en kopp i morse medan hon gjorde sig i ordning, och jag tror inte att jag ens har sett henne ta två klunkar av denna," säger han och pekar mot min papperskopp med sin egen kopp.

Omedvetet fipplar jag med papphylsan runt min kopp när alla ögon vänder sig mot mig, vilket gör mig nervös. Jag tvingar mig själv att ta en klunk, den varma vätskan sjunker nästan omedelbart ner i magen och skapar en obehaglig känsla.

Kalani ger mig ett tröstande leende. "Var hoppas du på att matcha idag, Mariah?" frågar hon, och gör artig småprat.

"Warner Central Hospital i New York," säger jag omedelbart, som jag har gjort så många gånger förut. Det är en reflex vid det här laget.

"Oh!" Hennes ögon lyser upp av genuint intresse och spänning. "Det är ett fantastiskt sjukhus. Förmodligen det bästa i landet. Vad vill du specialisera dig i?"

"Neurokirurgi," säger mina föräldrar och jag unisont.

Kalanis leende växer. "Det är vad Bradly också vill gå in på!" Hon ger sin son en stolt blick.

Båda mina föräldrar fäller kommentarer över uppenbarelsen, och snart börjar alla fyra föräldrar byta barndomsberättelser om Brad och mig.

Jag stänger av dem, min uppmärksamhet fäst vid två klasskamrater som just kom med sina familjer. Långsamt droppar fler klasskamrater in, vilket gör mig otålig att komma in i auditoriet och ta en perfekt plats för den viktigaste dagen i mitt liv.

Jag inser inte att alla mina muskler är spända och mitt ben studsar irriterande upp och ner förrän en hand landar på mitt mittlår och klämmer det lugnande. Jag tittar över på min mamma och ser henne ge mig en vetande blick.

"Nåväl," säger min mamma och ställer sin kaffe på bordet och lyfter handen från mitt lår för att titta på sin klocka. "Det ser ut som att det är cirka tjugo minuter kvar till show time."

"Åh, ja," säger Anthony och kollar på sin egen klocka. "Vi borde nog gå och ta några platser." Han tar två stora klunkar av sitt kaffe innan han ställer sig upp.

Vi följer alla efter, ställer oss upp och återvinner våra koppar i en närliggande soptunna innan vi går tillbaka till auditoriet. Jag försöker mitt bästa att gå i normal takt, men nerverna och förväntan får mig att leda vår lilla grupp med minst två meters marginal.

Brad följer lätt efter med sina långa ben och naturligt långa steg, händerna i fickorna på sina kostymbyxor, ser lugn ut som en filbunke. "Jag saknade glasögonen," säger han avslappnat.

Jag försöker mitt bästa att inte snubbla över mina egna fötter. Tittar på honom, smalnar jag misstänksamt ögonen. "Vilket slags spel försöker du spela?" anklagar jag.

Han rycker på axlarna. "Inget spel, bara en komplimang. Har inte sett glasögonen på ett tag sedan du började använda kontaktlinser. De är söta."

Jag stirrar på honom skeptiskt och han bara skrattar, flinande medan han saktar ner sina steg och låter mig gå igenom auditoriedörrarna först. Rummet är redan ungefär en tredjedel fullt med våra klasskamrater och deras familjer.

Utan något konsensus går jag omedelbart mot mitten av sittplatserna och tar platsen på fjärde raden. Jag är förvånad när Brad följer efter, går ner för gången och lämnar fyra platser mellan oss för våra föräldrar.

Snart nog tar våra föräldrar sina platser när fler och fler klasskamrater dyker upp. Klockan 08:30 prick är auditoriet fullt och avdelningschefen tar mikrofonen längst fram i rummet och börjar sitt tal om hur hårt vi alla har arbetat och hur stolta vi alla borde vara över oss själva – som om jag inte vet hur hårt jag har kämpat för detta. Under de närmaste trettio minuterna håller alla stora namn inom medicinska skolan tal av samma merit, försöker få oss att känna oss alla mjuka och goa inombords och dra i hjärtsträngarna hos föräldrarna, och köper sig tid tills klockan slår 09:00 – 12:00 EST – när vi officiellt får börja öppna kuverten.

Medan alla pratar hålls mina ögon fästa på Cindy, en av avdelningssekreterarna, som har alla kuverten i sina händer. Kuverten som förseglar våra öden. Medan Cindy är en av de sötaste människorna på planeten, vill jag just nu tackla henne till marken och hitta mitt kuvert. Hon är en liten, sextiotvå år gammal dam som står på hela fem fot tre. Jag tror att jag kan ta henne.

Slutligen, klockan 09:00 prick, delas det första kuvertet ut.

En efter en kallas klasskamrater upp till fronten för att tillkännage sitt öde, några går därifrån med skakiga händer och glädjetårar, medan andra inte är lika glada. Jag väntar otåligt på min tur, namn kallas i ingen särskild ordning.

"Bradly Gallow."

Brad ställer sig upp och hans föräldrar, tillsammans med mina föräldrar och ett antal klasskamrater, hejar på honom när han gör sin väg till fronten av rummet. Han går förbi mig, hans hand vilar på baksidan av min stol för ett ögonblick innan han går nerför trappan, och jag får en doft av hans cologne.

Han går fram till Cindy, tar sitt kuvert från henne innan han går upp till mikrofonen. Han ger publiken ett spektakulärt leende innan han presenterar sig.

För första gången idag tar jag en stund för att verkligen observera honom. Han har på sig en krispigt vit skjorta med ärmarna uppkavlade till armbågarna, kolgrå kostymbyxor och de där löjligt fula och överprissatta skorna. Ändå ser han ut som en kaxig miljonär-bad boy redo att pryda omslaget på Forbes. Hans solbrända hud glöder extra mycket idag och gör att han ser strålande ut, medan hans mörka, vågiga hår är perfekt rufsigt.

När jag tittar på hans stora, starka händer märker jag hur stadiga de är. Han öppnar kuvertet skickligt med ett svep av fingret under fliken, utan att riva det eller skrynkla det överhuvudtaget, och tar ut pappret inuti. Hans bruna ögon skannar det. Ett leende bryter ut över hans ansikte, och jag vet automatiskt vad han kommer att säga, mitt hjärta sjunker till botten av min mage.

"Neurokirurgi. Warner Central Hospital, New York."

Han tittar rakt in i mina ögon när han säger det, och jag töms snabbare än en ballong som blir trampad på. Publiken går vild, men allt jag kan höra är ringandet i mina öron.

Det är allt. Bara sådär är mina drömmar krossade. All tid jag slösade med att kämpa för att slå honom är nu värdelös. Bradly vann.

En residency på Warner Central är exceptionellt konkurrensutsatt, men en residency i neurokirurgi där är praktiskt taget en chans på en miljon. Det finns ingen möjlighet att två personer från samma skola får en plats i samma residency.

Helt avdomnad, ser jag Brad gå uppför trappan, göra ett segervarv tillbaka till sin plats. Jag tittar inte på honom. Jag kan inte.

De få klunkarna kaffe jag hade i morse börjar återigen röra sig i min tomma mage, och min hud känns obehagligt klibbig. Jag försöker jämna ut min andning och ignorera lusten att kräkas tills de ropar mitt namn.

"Mariah Harper."

Som en nyfödd hjort reser jag mig från min plats och inser att hela min kropp skakar av nervositet. Jag lyckas på något sätt ta mig nerför trappan utan att falla och tar mitt kuvert från Cindy. Hon ger mig ett stolt leende innan min isiga kalla hand borstar mot hennes, och hennes leende förvandlas till ett av oro när hon stirrar på mig. Jag kan bara föreställa mig uttrycket av panik på mitt blekande ansikte.

Stående framför mikrofonen stirrar jag ner på kuvertet i mina skakiga händer. Inuti detta standard, minimala kuvert ligger ödet för hela min framtid. Jag vill nästan skratta, kanske till och med gråta, över hur löjligt allt detta verkar. Hur ett papper ska förändra hela mitt liv och bestämma min framtid. Hur ett papper ska stirra mig i ansiktet och påminna mig om att Bradly Gallow vann, och att jag måste nöja mig med näst bäst.

Det vore en sak om han hade matchat på något annat sjukhus, men faktum är att han matchade på ett av landets bästa sjukhus mitt drömsjukhus sedan jag var sju år gammal och visste hur man använde en dator för att forska om hur man faktiskt blir neurokirurg och i en av de mest konkurrensutsatta specialiteterna är som ett knivhugg rakt i hjärtat.

Åtminstone matchade du, påminner jag mig själv. Vissa gör det inte. Jag har hört skräckhistorier om några som inte placerats i ett residencyprogram på Match Monday, vilket lämnar dem att skynda sig att försöka få en av de sämsta positionerna som finns kvar.

Och nu på Match Friday får jag äntligen veta var jag har placerats.

Det här är det. Det är vad dessa senaste fyra åren egentligen hela mitt liv har kommit ner till. Allt studerande, arbete, prov, strategisk planering, forskning, intervjuer, nätverkande, pengar, sömnlösa nätter, tårar, stress och oro kommer ner till detta. Några få ord skrivna på ett enda jäkla papper.

Jag kanske inte ska till Warner Central, men förhoppningsvis fick jag åtminstone en av mina fem bästa val.

Jag skannar publiken och låser ögonen med min mamma som ger mig ett lugnande leende och en nick. Omedvetet vrider jag ringen hon gav mig för bara några timmar sedan runt mitt finger, ber att oavsett vad papperet i detta löjliga lilla kuvert säger, att allt ordnar sig.

Utan att tänka, glider mina ögon över några platser och finner ett par rika bruna ögon stirra tillbaka på mig intensivt, ansiktet nästan tomt på känslor. Nästan. Det finns något där, som virvlar strax under ytan av hans stoiska uppträdande, men jag kan bara inte sätta fingret på det.

Jag sliter bort blicken från Brad och tar ett djupt andetag innan jag talar i mikrofonen. "Hej, jag heter Mariah Harper," tillkännager jag för publiken, min röst pinsamt skakig. Jag är förvånad när jag får en rejäl mängd applåder och hejarop.

Stirrande på kuvertet i min hand en gång till, river jag upp det med nervösa fingrar och skannar sidan, mitt hjärta hoppar upp i halsen medan tårarna bränner i mina ögon.