Kapitel 2 — Läkarens Rykte
Eliza
Luften i Aveline var tung av misstänksamhet, klibbig som dimman som slingrade sig genom byns smala kullerstensgränder. Eliza Marlowe rörde sig med kontrollerad elegans, hennes flätade korg svängde lätt vid hennes sida, innehållet dolt under ett linnetyg. Soluppgången bröt igenom träden i brutna strålar och målade kanterna av hennes huva i mjukt guld. Hennes smala käke var spänd av tyst beslutsamhet, men det subtila sättet hon greppade korgen hårdare avslöjade hennes oro. Hennes gröna ögon svepte vaksamt över gatan. Fönster knarrade bara precis tillräckligt för att skeva fönsterluckor skulle avslöja konturerna av iakttagande ansikten. Viskningar ekade mellan dörröppningar som vinden genom vassar.
"Häxa," skulle de viska, men inte tillräckligt högt för att hon skulle höra det direkt. Ändå var tyngden av anklagelsen alltid närvarande, ett osynligt spöke som förföljde hennes steg. Hon lät sina fingrar glida över silvret på ringen runt hennes finger, dess kalla metall jordade henne. Mönstret av ingraverade vinrankor var bekant, en taktil påminnelse om hennes mors röst, lika klar som fågelsång: "Våra gåvor är inte onda, Eliza. De är till för att hela." Men ändå såg inte byborna gåvor. De såg fara. De såg det okända.
Elizas väg ledde henne mot byns utkant, där den skarpa lukten av talgljus gav vika för friskare dofter av tall och fuktig jord. Här var hon inte en häxa; hon var ett skört hopp, ett botemedel mot förtvivlan. Ändå var tacksamheten flyktig. Hon hade sett den smulas sönder till rädsla för många gånger för att finna tröst i den. En ung pojke, en gång räddad från en våldsam feber, hade senare vägrat möta hennes blick på marknaden. Hans mor hade slutit honom hårt till sig och dragit honom bort som om hennes blick ensam kunde förbanna honom. Minnet sved fortfarande, en påminnelse om att hennes medlidande ofta hade ett pris.
Hennes mål denna morgon var en blygsam stuga, dess halmtak sjunkande som ett bugande huvud. Utanför stod en kvinna, hennes händer knutna i nervösa rörelser. Hon stelnade när hon såg Eliza, lättnaden kämpade mot tvekan i hennes ansikte.
"Han brinner av feber," sade kvinnan, hennes röst spänd men stadig. "Örtkännaren ville inte ta emot honom. Jag visste inte vart jag annars skulle vända mig." Bakom varje ord låg det outsagda: "Jag borde inte ha kommit. Jag kommer ångra det om någon får veta."
Eliza nickade utan att säga något och steg in. Stugan luktade av fuktigt halm och unken luft. I hörnet låg en pojke på en tunn halmmadrass, hans bröst höjde sig i ytliga, rossliga andetag. Hans hud var blossande, och hans fuktiga hår klibbade mot hans panna i mörka slingor. Eliza satte sig på knä bredvid honom, hennes korg viskade mot golvet. Hon kände kvinnans blick borras in i hennes rygg men vände sig inte om.
Lavendel, feberfänkål och rölleka—alla bekanta bundsförvanter. Elizas händer rörde sig med tyst effektivitet när hon valde det som behövdes, hennes mors lärdomar vägledande henne. Hon malde örterna i en liten mortel tillsammans med pulveriserad pilbark. Doften steg, skarp och ren. Hennes rörelser var medvetna, lugna, som om rytmen i sig kunde lugna den frenetiska energin i rummet.
"Sitt med honom," sade hon mjukt och kastade en snabb blick över axeln. Hennes röst var låg, stadig. "Håll hans hand. Han kommer känna din närvaro."
Kvinnan tvekade, men satte sig sedan hukad vid sin son, hennes darrande hand slöt sig över hans. Eliza doppade en trasa i kallt vatten och pressade den mot pojkens panna, hennes beröring dröjde kvar bara ett ögonblick längre än nödvändigt. En svag värme strålade från hennes fingertoppar, så subtil att det kunde avfärdas som inbillning. Ändå började pojkens ansträngda andning att lätta, hans darrningar övergick till stillhet.
Kvinnan drog efter andan mjukt, hennes hand flög till hennes mun. Hennes ögon glänste av tårar som höll sig på gränsen till att falla. "Kommer han...?"
"Han kommer vila bättre nu," mumlade Eliza, reste sig upp och torkade sina händer. "Men du måste hålla honom varm och ge honom detta." Hon räckte kvinnan en liten lerkärl. "Blanda det med vatten och låt honom dricka det, två gånger om dagen."
Kvinnan höll kärlet som om det innehöll själva frälsningen. "Tack," viskade hon, hennes röst bröts. Tacksamheten mjuknade hennes drag, men rädslan dröjde kvar i hennes ögon, en skugga som vägrade försvinna.
Eliza stannade vid dörren, hennes hand på låset. "Se till att han dricker det," sade hon tyst. Hennes ton bar både försäkran och en outtalad vädjan: "Låt inte denna vänlighet omvandlas till rädsla." Hon steg ut i den bleka morgondimman innan kvinnan hann svara.
Vägen tillbaka till hennes hem var tyst, bortsett från knastret av hennes stövlar mot kullerstenen. Hon stannade inte vid bytorget; hennes närvaro där var en provokation hon ville undvika. Amuletter—ett knippe örter och fjädrar—hängde från dörröppningar och svajade försiktigt i vinden. Eliza motstod lusten att himla med ögonen. Amuletterna var avsedda att avvärja hennes inflytande, även om de inte var mer än vidskepelse. Hennes läppar stramade när hon passerade en man på gatan som inte hälsade, bara skyndade åt sidan och mumlade en bön. Hans blick flackade till hennes hand, där silverringen fångade ett svagt glimt av solljus.
När hon nådde skogsbrynet värkte hennes muskler av spänning. Träden var en fristad, deras stammar stod som väktare, deras lövverk skyddade henne från dömande blickar. Hon andades djupt och lät dofterna av mossa och kåda skölja över sig. Ändå var även här, bortom byns paranoia, de höga spirorna från Sankt Judes katedral synliga, de klöste himlen som taggiga tänder.
Hennes andetag hackade till när hon stirrade på dem. En kall tyngd lade sig över hennes bröst, och hennes fingrar slöt sig ofrivilligt runt silverringen. Någonstans inom dessa murar planerade män som fader Aldric hennes öde, deras predikningar drypande av eld och fördömelse. Och nu hade hon hört, en annan inkvisitor hade kommit—Hugo de Montfort.
Hon hade hört viskningarna före gryningen, förmedlade av motvilliga tungor. Han var en målmedveten man, hade de sagt, obeveklig och noggrann i sina domar.Men det fanns de som talade om honom på ett annat vis: inte som en fanatiker likt Aldric, utan som en skugga—tystare, mer beräknande. Hon visste inte vilken version av honom som skrämde henne mest. Ett ögonblicks tvivel smög sig på. Kunde hon uthärda detta nya hot? Pulsen ökade, men hon tvingade sig att lugna sin andning. Hon hade inte råd att vackla nu.
Eliza öppnade dörren till sin stuga med en trött suck. Luften därinne bar doften av torkade örter och vedrök, en tröstande kontrast till den råa kylan utanför. Hennes fingrar snuddade vid ringen medan hon satte ner sin korg, de slingrande mönstren på ytan kändes skarpa under hennes fingertoppar. Det var en enkel sak, något sliten av tidens gång, men den var hennes. Det var hennes mors skratt och hennes fars stadiga hand. Det var minnet av en värld där hon en gång varit trygg.
Hon var halvvägs genom att hälla upp vatten till te när en skarp knackning drog henne ur dagdrömmen. Kannan darrade i hennes hand, och några droppar spillde över bänken. Hjärtat rusade, men hon tvingade sig att röra sig med medveten kontroll. När hon öppnade dörren stod där en smal man som klamrade sig fast vid ett bröd som om det vore en sköld.
"Snälla," sa han, hans röst låg och grov av desperation. "Min fru—hennes ben. Hon kan inte gå."
Eliza lät blicken svepa över gatan bakom honom, pulsen bultande i öronen. Skuggorna avslöjade ingen rörelse, men ändå tvekade hon. Mannens händer darrade, hans ansikte var kritvitt av rädsla—inte för henne, utan för vad som skulle kunna hända om han dröjde sig kvar för länge.
"För henne till mig efter mörkrets inbrott," sa hon slutligen, hennes röst knappt mer än en viskning. "Och säg det inte till någon."
Mannen nickade hastigt och skyndade sig iväg, hans grepp om brödet lika hårt som tidigare. Eliza stängde dörren och lutade sig mot den, hennes axlar sjönk. Tröttheten vällde över henne som en våg och drog ner henne, men hon kunde inte stanna. Det fanns inget utrymme för svaghet. Det hade det aldrig gjort.
När solen började sjunka mot horisonten fångade Katedralens spiror de sista strålarna av ljus och kastade långa, hotfulla skuggor över byn. Eliza betraktade dem genom sitt fönster, hennes te stod bredvid henne, orört och kallt. Rädsla snodde sig som ett rep i hennes mage, men den var inte stark nog att släcka den gnista av trots som brann där.
De kallade henne häxa. Låt dem kalla henne det. Hon skulle uthärda. Så länge hon kunde, skulle hon uthärda.
För nu väntade hon. Och hon iakttog.